姚的艺术评价
王松林
字如其人。中国著名书法家姚印证了这句话。78岁的他又聋又瞎,眼睛炯炯有神,眉宇间有一股英气,谈吐豪爽大方,举止端庄坚韧,俨然一副英雄的样子。阳刚之气结合雄伟的榜书相得益彰。
姚从小就喜欢写作。他出生在辽宁省黑山县。小时候看着父亲的一手好字,真的很佩服。所以他经常缠着父亲教他写毛笔字。当他有空的时候,他和他的朋友们拿着树枝和鹅卵石,在沙滩上、河边的泥滩上和雪地上写字画画。或许是儿时的游戏情结,或许是与生俱来的对文字的热爱。看着地上的涂鸦,心里感到无限的幸福。
在写作中感受乐趣,从乐趣到兴趣,从兴趣到成为中国书界。现为中华人民共和国知识产权文化大使、中国人民大学书法硕士生导师、中共中央关工委紫光阁画院院士姚先生畅所欲言,开启了书法书单的新探索。2012年4月26日,姚·榜书艺术展暨学术研讨会在东北师范大学人文学院美术馆举行。姚老的梆子作品代表了当今梆子艺术的实力和最高水平,赢得了国内外艺术界的广泛关注和好评。
榜书气势磅礴,苍劲凝重,每一个字都蕴含着作者深厚的笔墨功力。姚是一个北方人,从东北广袤的沃土中锻造出来的“精神”融入了他的生活,成为他榜单的灵魂。姚认为,北方广阔的天地滋养了他的书法艺术,陶冶了他的英雄人格。他说写清单本讲究的是先写意图。写字之前,要能看到纸上的字,每一笔都要有意识。因此,作者必须把握整个词的方向;一点点,像一块落下的石头;一横,似万里云;一竖,像是枯萎了千年的藤蔓。姚不仅喜欢书法,还喜欢电影,尤其是中国电影的摇篮影城,更是提高了他的排书艺术,题写电影片名300多个。他将自己对传统文化的深刻体验融入到榜书作品中,使榜书艺术不断创新升华。
榜书是古代官书,是舒勤的八大文体之一。《舒勤八体六言》,这是最早的关于榜书的文字记载。是古代匾额等使用的一种书法风格。“平,部也,从户籍。户籍者,系门户之文也”,古列后世匾,曰系。最早的碑文记载是汉武帝高第六年萧何所作。“用它写《黑龙》《白虎》的人也。”南北朝时期的杨:东汉时期的萧何擅长篆刻。“对前寺,思三月,观众席如流。”可见它最早是用来列宫门的,后来较大的字被称为表册,也称大字。掰,拇指;哎,洞也;大手指里的窝也在老虎嘴里。“梆”字用在大字母中,区别于小字母中的“拨”字,捧着一大笔钱称为榜书,显示出其鲜明的特点。榜书在两千多年的发展中逐渐形成了自己的审美价值。同时也具有历史、学术和实用价值。它向人们展示了不同时代的文风、时政、地理、历史、文字和书法艺术的变迁,成为我们研究民族文化的实物标本。
随着时间的推移,棒书概念的外延逐渐扩大,标志着棒书在书法中的分支地位的形成。书单与其他书法形式有许多相似之处,但“异于门户”,“自古难”。康有为在《广益双舟》中写道,书单“异于小字,自古难。难点有五:一是用笔不同,二是管理不同,三是形体突变,四是周难仿,五是用笔难精。有这五件事,虽有会写字的人,精于题写碑文,忽然列了书单,犯了许多错误……”米芾在《海岳名句》中说:“当世界书写汉字越多,握笔越难,文字肌肉越少。圆笔如蒸饼,令人捧腹大笑。小到小字都是好作品,正面准备充分,没有刻意做作。”虽然是写大字,但还是要有写小字的技巧。只有把小字练好,才能把点画做得准确,做得准备。
欲善其事,必先利其器。掌握大笔、浓墨、厚纸、深砚的要求,力求书写自如。再加上我自己不断的实践和琢磨,把从古至今都很难的书单做出来,然后逐渐变得越来越好,创造出优秀书单。
榜书的流传比今天更好,因为它的豪迈、有力、苍劲、威严的潜力给人以鼓励和力量。无论书法的主体是小而美还是雄伟,脱俗精致还是如虹,文人的手扎还是杰作,深情还是阳刚,都给人不同的感受。平淡高雅的作品确实能陶冶人,陶冶人的修养,净化人的灵魂,但壮丽的作品却能震撼人,鼓舞人,激励人奋进,激发英雄气概和长江精神。
姚老的单子很华丽,很巧妙。他烂熟于心的秦、汉、魏、唐、宋、明时期的书法裱糊观念和技法,在新的认识中得到了调整、补充和提炼。正因如此,他在秦汉魏晋寻找自己的艺术“我”,探索古典书法与现代艺术表达的关节,找到了一种感觉——瑰丽灵动之美。整体而言,姚老的书法正在经历着洒脱的表现与细致的处理的无缝结合,这需要良好的艺术感觉、扎实深厚的传统技法和深邃宽广的艺术追求。具体来说,王先生在作品中越来越注重大胆细腻的艺术体验,面临着又一次“分娩”的痛苦。比如我们重视“墨学”,这是一般书法家容易忽略的元素。恰恰说明了先生对书法的新用心。姚老的书法用笔趣味非常活泼灵活,表现力、感染力、冲击力都很强。他那似乎有千万马奔腾的气势,让人久久不能忘怀。无论是单字、双字、四字还是多字表,都让人感受到一种“端庄之美、阳刚之美、韵律之美”;比如王先生的行书《三国演义》的开篇词,苏轼的水调,李白、杜甫的诗词,都体现了他承袭晋唐的文化背景。
书法艺术中,碑学——重“骨劲”,以双力取胜;铁血一向讲究“云起”,以气和韵兼得。举碑抑柱还是举柱抑碑,前者导致雕;后者导致柔与媚,两者都偏于学问,两者都不精通艺术,姚先生吸收燕、欧、北魏风格,融合“三王”(即王羲之、王献之、王训)书法的艺术神韵,形成了独特的榜书艺术风格,气势磅礴,清秀别致,温婉端庄中赋有朝气,秀丽洒脱,跌宕起伏。
姚对的上榜充满了激情。没有创作激情,就达不到预期的效果。激情有着超人的气魄和力量,说到决胜千里、运筹帷幄的雄心壮志,可谓一气呵成。他的激情也体现在歌词的节奏上。汉字有自己的特点如大小、长短、宽窄、不规则、错落、疏密等等。在使用时,要充分发挥它们在作品中的作用,使作品具有强烈的节奏感。写字时,笔画要犀利、抑扬顿挫、适中。当中锋为主,侧翼为辅时,通过肘关节运动和有节奏的呼吸和步伐,可以将全身的力量集中在毫端。这样写出来的字会很生动,很惊艳。看姚老的草书,自古有序,时新时新,奇而舒展,疏密有致,收了奇涨,苍劲舒适,辛辣而不失法度;笔法舒适、豪放、迅捷、厚重、飘逸。
姚的名单自然是的。字再大,也不能失形、失笔法、失自然。尽量注意字体结构的紧密紧凑,这样放大就不会松散变形。注意用笔、运笔、运笔要沉稳、稳重,做到方圆兼备,举与按分明,轻与重,长与短,浑厚有力。他的文字,如波涛一般,波澜壮阔,气势磅礴,险峻跌宕,自然平和,生动空灵。他在用哲学的手段控制书法的矛盾,达到一种至高无上的境界。姚老的隶书和魏碑的书法作品更为苍劲、古拙、轻松、洒脱、严谨。“机微妙,暂宜。”非常富有古韵和观赏价值。
姚在的榜单上可谓是光芒万丈。榜书有没有气势,要看长相。古人说:书法以精神为上,其次是形式和质量。什么是精神?既是技巧也是思想,是技巧和思想的融合。既是风格也是精神,是笔墨与时代的碰撞。有时候提倡列清单,这是精神的体现。也是和写小字的区别。说写画册页和字母不够准确,肯定不是好作品,但注重点画的准确,不注重气势和审美的特殊趣味,也是不够的。要混乱,要有煽动性,要活泼,要生动。做书单,讲究气势是第一位的,然后才是书法的各种技巧。当然,谈气势不是粗率,而是随意放荡。气势是一种建立在深厚的传统功力和相当的创作能力基础上的艰苦创作,也是作者思想情感和对时代感受的表达。在谈气势的时候,也要注意文字的相互照应和气势的连贯性。
功夫超越诗歌。姚先生认为,书法作为众多艺术之一,是一门以历史、文学、音乐、戏剧、诗歌、绘画等多学科为基础的综合艺术。总的来说,历史上“有成就、有造诣的书法家,知识丰富,见多识广”。姚先生在注重内在修养的同时,更注重书法艺术的精微研究,《续书谱》说:“古人留墨得其小画,皆谓之牛气绝绝绝,皆因其笔法精妙。”姚先生则是用心专注于效果,有时用中锋,有时用边锋。他从不关心中锋或边锋。从他的大部分书法作品中,我们可以看到,笔画俊朗、浑圆、刚劲,变化此起彼伏,一纵一横,一点一点,禅定一体,机为变平衡,从多样中见统一。正面,转折,往后靠,倒“秦镜”字,作品自鸣得意;视线和联系的统一在于起伏。“线条至清之神,与生俱来,倏忽而成,毫发无伤,快速,不可能,形成一种飘逸超群的气势和飘逸绝美的风韵。
姚写的单子就像一块滚石,陡峭而震撼;稳如泰山,生根发芽。这是典型的山式——姚式,也是姚书法艺术炉火纯青、登峰造极的标志。如“龙”字雄健如鹰搏击,势如雷霆之笔;《虎》、《寿》、《清风》、《云涛》、《金龙下海》、《贤载事》、《善如水》、《大浪淘沙》等等,动中选静,静中选动,动中求险,险中求稳;一个个大字笔法流畅,作品铿锵有力,一气呵成,令人叹为观止。
姚的性情中包含着海的浩瀚和天的崇高。这种书法家与生俱来的个性、才华和气息,是姚二书成功的关键。他借助中国书法的大道和古圣先贤的渊博知识,在书写的完全自足中打开了思路,控制了风向。这是一种遗忘,一种深刻而宏大的遗忘。在这样一个大尺度的写作时刻,姚从一般的写作上升到了一个高度,心在字形上打滚。从古至今流传下来的法书精华中有“我用眼睛而不是眼睛看到了知止,我的头脑想去做。”姚不仅完成了一次“解开衣服”的超验性内在释放,更让我们体验到了“以技进道”的精神。姚的《大榜书》以其完美的书艺展现了人生“相忘而生”的场域,姚的榜书用自己的心灵承担了如此伟大的视觉革命,动态的精神不断窥探或倾听着来自至尊自然环境的呼唤,并将其转化为动人的过程。这个过程使人,在当今世界,与被激活的笔尖产生心灵感应并跟随,真正实现“技术接近道家”的自然状态,实现“博艺”的内在生命状态,并有可能真正实现一个真正的书法家维护和展现中国书法精髓的使命。
他庞大的书单——无论是《狂草》、《奔跑的模型》、《渭北》、《韩立》——已经超越了书房的界限,笔墨完全精神化了,精神是从具体的书写中抽象出来的。他们带来的视觉体验不再是观看,而是体验一种情境,一种感觉。这种局面是他的禅定精神和无忧无虑结合在一起造成的。从这个意义上说,他的书法不仅是一本书,而且是一本超级书,进入了一种超越具体点和笔画,与大经一脉相承的精神境界。
姚的伟大作品并不局限于形式的变化。在他的作品中,一些更基本的东西发生了变化。首先,在巨幅写作中,尺度越大,整体视觉冲击力越强,越容易失去手指与手腕之间的细腻丰富,这就要求写作者既要有与古人血战的功力,又要有灵活性——在姚老先生的作品中,两者造就了气势与用笔的统一。
姚老的作品清单,集华丽、大势、豪放、典雅于一身。他经历了近代中国精神和思想的巨大变革,对书法艺术在社会文化变迁中的沉浮有着深刻的认识。凭着深厚的传统功底,他本可以在电影的摇篮里,依然享有盛名,但他纯真真挚的艺术家气质,促使他义无反顾地投身于新的探索。此时,他与传统书法界的天然联系,使他成为最有资格的目光敏锐、思想深刻的实验者。在他80岁的年纪,开创了书单艺术的先河,创造了一系列经典的书单,实在难能可贵!
书法史上有写大字的传统,但写功夫、写精神、写风格、写共识的极为少见。大字和小字的写法差别很大,节奏、笔法、结构都要大幅度调整,甚至小字的写法也成了矛盾的两面。书法本身的每一步演变,都必须切入当代艺术的核心,并将其置于最具争议性和潜力的创作空间。它的目的也很明确:通过重申书法在中国视觉文化史上一直享有的地位,让它在当前的全球艺术舞台上呈现原创活力。
在当今时代,毛笔已经完全退出了日常生活的使用,既不是用于阅读和书写的工具,也逐渐被公共空间的电脑字体和图案设计所淹没,艺术领域成为书法最重要的活动空间。2011年,中国书法被列入世界非物质文化遗产保护名录,开启了中国书法的巅峰之旅。中国书法家任重道远,传承与弘扬,责任与使命,机遇与挑战都是历史性的。老马蹲伏,志在千里;在这里,姚先生大力拓展毛笔技法,不仅涉足各种现代书法实验,而且在书法的传统功能中寻找今天的生活体验,以书法技法的提升为修炼之道。书法不出现在日常经验中,在非常情况下行动成为书法家新的挑战。姚老醒目的书法不仅展现了极致的功力,也强烈刺激了当代艺术的视觉体验,刷新了书法的当代艺术形象。但如果转向历史的角度,从书法史的长镜中来看今天,姚老的书单无愧于古人,更无愧于后来者。