读张爱玲的《连环套》有感

我用了一个下午的时间读完了张爱玲的小说《连环套》。初看书名时，有些疑惑，并不知道什么意思，看完小说以后才明白了。

? 《连环套》是一篇中篇小说，初载1944年《万象》杂志，现收录于小说集《倾城之恋》。张爱玲写这部小说时年仅24岁，这么年轻就能写出这样的故事，可见天才作家就是不一样。

? 《连环套》是有创作原型的，张爱玲在《张看》自序里写过，张爱玲通过好友炎樱认识了密妮，张爱玲觉得密妮长得很像她的母亲，后又在上海见到了密妮的母亲，麦唐纳太太。麦唐纳母女的故事在她心里潜伏浸润了多年，才诞生了《连环套》。

? 《连环套》问世以后，引起了很多热议。文学评论家傅雷以“迅雨”为笔名，专门写了一篇批评文章，题为（论张爱玲的小说）。我专门看了这篇文章，从文中看，傅雷是很欣赏张爱玲的，傅雷夸《金锁记》是张爱玲目前为止最完满之作，是文坛最美的收获之一。

正是因为对张爱玲的极度欣赏，所以才会对《连环套》批评之严厉吧，正所谓爱之深，责之切。

傅雷对《连环套》的批评我总结为两点。一是内容的贫乏，没有中心思想；二是引用旧小说的文体写现代故事，显得俗套滥调。

开始时张爱玲饼不接受傅雷的批评，积极为其辩护，后来她在《张看》自序里说：“三十年不见，尽管自以为坏，也没想到这样恶劣，通篇胡扯，不禁骇笑。”尽管如此，我依然觉得《连环套》有值得细读之处。

我喜欢张爱玲的文笔，孤冷而现实，她的小说都有一种现实的悲剧色彩，她笔下的爱情，不唯美，也不长久，她笔下的女人大多命运悲惨，但都拼了命的活着，好像活着就有希望，活着才能熬过黑暗。

? 毋庸置疑，《连环套》里的主人公霓喜就是一个命运悲惨的女人，从她沦为养女的那一刻，她一生的悲剧就注定了。

霓喜的命运就像一个连环套一样，一环套着一环，有时看似挣脱了实际上没有。她一辈子跟了三个男人，三个男人不仅没娶她，还抛弃了她，妻不妻，妾不妾，在名不正言不顺的岁月里，她蹉跎了自己的青春与美貌。霓喜是一个美貌的女人，也是一个风流的女人，大概这样的女人就爱吸引渣男吧，也注定了她过不了安生的日子。

? 霓喜的好日子都是依靠男人的，当男人抛弃她时，她的日子就悲惨了。

? 她跟的第一个男人是个印度商人雅赫雅，开绸缎庄的，虽算不上大富大贵，也是小富即安。雅赫雅除了不给她名和钱外，对她还是不错的。

? 她跟雅赫雅闹掰以后跟了第二个男人，药材店老板窦尧芳。窦尧方是个中国人，年龄是大了些，四五十岁了。窦尧方死前，霓喜的衣食住行都有老妈子丫头伺候的，虽然没名分，过得却是老板娘的日子。窦尧方一死，她的好日子也到头了。

第三个男人汤姆生，英国人，公职工程师，霓喜为了报复从前抛弃她的人炫耀起来了，她专门到雅赫雅的绸缎庄去买面料，雅赫雅只躲着不见她。为了炫耀汽车带着修道院的尼姑们去逛庙会野餐。

霓喜没有真正的朋友，别人看不起她，她也看不起别人。起初她与梅拉妮师太交好，后来梅拉妮与雅赫雅告密，她与梅拉妮师太决裂。跟了窦尧方以后，她觉得唱戏的小姐妹低俗，与她们往来有失身份就断绝往来了。她因去看望在汤姆生家帮佣的干姐姐而被汤姆生看上。可她跟了汤姆生以后就教唆汤姆生辞了那位干姐姐，丝毫不念姐妹之情。

? 霓喜身上也有闪闪发光的东西，身为母亲，她是合格的，哪怕她穷困潦倒的时候，也没有想过放弃孩子。她生了五个孩子，最后五个孩子她都带在身边的，男人抛弃了她，她始终没有抛弃孩子，这是她身为母亲最让人敬佩的地方。后来儿女都进了集中营，尽管她已六十开外，日子过得拮据，她还是想尽办法每月给儿女们寄去水果罐头之类。

在霓喜的身上，我看到了一个社会底层女性的不幸，也看到了人性顽强的一面。活着，不管体面与否，都得拼劲全力。

? 男人是靠不住的，金钱也靠不住，说白了，别人都是靠不住的，唯一能依靠的只有自己。