鲁迅与外国文学的关系？
侯桂新
这学期初，所有在《曾宇》讲过话的同学，都想把自己对《中国现代文学课导读》的阅读心得写下来，放到网上供参考。在补习的过程中，因为大部分文章都是重读，甚至是多次重读，所以我在课堂上的总结就不一概而论了，重点是我在这次重读中所获得的新发现。你以为自己是新来的是真的，其实不必和别人不谋而合。既然课程结束了，我也不想避浅。我愿作如下简短声明。我不想搞学术，但是我可以做笔记。
一、五四文学革命(胡适的《论文学改良》和陈独秀的《论文学革命》)
当我们谈论文学革命时，我们通常会想到胡适。其实胡适说的是文学改良，但明确提出文学革命的是陈独秀。但陈独秀本人认为，文学革命的贡献无疑归功于胡适。
两篇理论文章在情感、态度、语言上是不同的，可以区分为“改良”和“革命”。矛盾的是，陈独秀叫嚣抗42轮(？)大炮冲在前面，炸毁了旧文学的堡垒，特别激烈地反对四六骈文，但他自己的文章基本都是用文言文写的——只有一句“不知道说什么”是白话文，特别是列举各种骈文的时候，他自己就用了四六个字，可以说是反对文言文。
两篇文章中有一个* * *比喻，就是用一个美女来比喻一篇文章。确切的说是用一个心灵空虚的美女来形容一篇没有真情实感的文章的修辞文章。这个比喻显示了传统文人鲜明的文化心理。
胡适有八个“不”(其实原文没有八个“不”)，他写文章时强调八种倾向要破坏。陈独秀有三条格言，兼顾破坏和建设。其中之一就是推翻古典文学，建立现实主义文学。按照严家炎先生的说法，这里的“古典”和“现实主义”分别指“古典主义”和“现实主义”，尤其是前者，不等同于古典文学或古代文学，而只是具有“古典主义”倾向的文学(即陈独秀文章中所列举的骈文和排比)
文学革命给人们印象更深的是形式的更新，白话文取代了文言文。但从其革命性的成就来看，真正区分新文学(现代文学)与旧文学(古代文学)的，恐怕是内容，包括作品主题的发展、叙事模式的转折、作家意识的转变。这门课叫做中国现代文学。什么是“现代文学”？需要从形式和内容两个方面来理解，当然也需要考虑政治或者哲学意义上的“时间”和“时代”。
二、鲁迅(《狂人日记》、《祝福》、《阿q正传》、《伤逝》)
一般认为《狂人日记》和《祝福》是反封建伦理的代表作，《阿q正传》是批判国民性的典型篇章，《伤逝》则回应了现代女性解放的命题。
鲁迅作品的深刻特征之一，就是善于制造悖论。疯子是疯子，但他说的是真话。一旦他康复了，他去了袖手旁观，但是我们怎么能清楚地了解这个世界呢？涓生和子君获得了宝贵的自由，但这种自由让他们付出了《你将去哪里》的代价。人在社会上哪里可以自由？《祝福》是一个农村劳动妇女写的，她因为被剥夺了祝福的权利而疯狂。读鲁迅小说，一般至少要读一个转折，但不能顺流而下。
鲁迅作品的另一个深刻表现是，其中不乏警句。比如《伤逝》里的子君说“我是我自己，他们谁也无权干涉我。”趴在地板上。《狂人日记》里有两句话。一个是“从来没有这样过吧？”第二，“凡事都要研究，才能明白。”一般来说，如果一个人在生活中能把这两种精神(质疑和研究)结合起来，那他就有些出息了。至少，你可以对错，虽然你不必到处告诉人。
阿q是说不尽的，因为每个人都是阿q，至少在某些情况下是这样，所以就不说了。学生在恋爱和找工作的过程中必然会有所感悟。
三、叶圣陶(《遗腹子》)
这是初读，什么是“礼教吃人”，这本小说有生动的描述。一对夫妻为了生儿子，一直到第七个才如愿以偿，却死了，以至于男方跳江，女方发疯。一个外国人可能会非常惊讶。难道中国人除了生儿子就没事干了吗？然而，这确实是现实。这不仅是20世纪20年代和30年代的现实，也是仍然在各地发生的事实。小说夸张吗？不会的，我在课堂上给同学讲的两个亲戚熟人的例子和小说里写的惊人的相似，甚至更悲剧。
从艺术角度来说，这部小说最好的地方就是结尾，充满了讽刺和力量。
冰心(超人)
冰心的小说《我很喜欢孤独》，非常细腻地刻画了儿童的心理行为。而超人则是问题小说的代表作。
这部小说写的问题不是我关注的重点。我想到的是另一个重大问题:知识分子与下层民众的“双向启蒙”，即双方的互动。“双向启蒙”是我想到的一个表达，用来形容新文学中大量描写知识分子与工农兵为代表的普通人关系的作品。这类作品有一个基本的模式:在双方的交流互动中，知识分子理性地开导民众，民众则以自己对生活的真切感受，让知识分子获得源头的活水，使其头脑不至于过于干涩，情感不至于过于冷漠，理性不至于过于片面。从这个角度理解后来的延安讲话，也会得到一些新的认识。版权所有，不再赘述。
动词 （verb的缩写）许地山(女商人)
很多人都知道许地山的作品是宗教性的。发生了什么事?详细分析《商人的女人》这篇文章，就能有个大概的了解。在小说中，官员们先后接触伊斯兰教、佛教和基督教，帮助他们度过一个又一个关口。下层民众皈依宗教一般是出于实用目的，这是不充分的。我们很难对宗教产生认同感，因为我们太相信理性和无神论了，对这样的作品终究感觉有点孤立。比如说人在经历的时候是苦的，回忆的时候是快乐的，过去是苦的，未来是快乐的。很容易让人联想到大陆盛行的宗教是麻醉普通人的精神鸦片。当然，我们都生活在各种精神鸦片中。
6.郁达夫(《沉沦》和《春风沉醉的夜晚》)
大胆描写自性心理行为是现代文学中的第一次，其在文学史上的沉沦地位源于其主题和写作。从那以后，在整个20世纪，几乎每一部性主题更深刻的作品都会引起轩然大波，有的还会因此成名。半个男人是女人，白鹿原，弃都，上海宝贝...从暴露的尺度和细致入微的描写，把性描写到底，成了作家的策略和重点。当然要看到，内地这样的环境确实助长了这种现象。同时也要看到，艺术真的是艺术，包括文学、电影等。，其中留下了许多性的经典，它的吸引力确实非同一般。如果不是艺术呢？那么连尺度都不存在，恐怕连纯粹客观的自然解剖学都不会得到高度评价。陈冠希的照片，就是这样。
文学给人想象力是一件很奇妙的事情。一个作家受到社会道德的阻碍，无论他的作品多么“厚颜无耻”，多么“教人淫秽偷窃”，只要他写得好，人们都会尊重他。相机留下的记录，看完很无聊。从这个角度来说，艺术是不死也不会死的。
沉沦明显体现了所谓的“浪漫主义”。这是作家人格气质中根深蒂固的东西。如果你看郁达夫的《九日记》，作家的形象会越来越鲜明。你可能被他强烈的感情和火热的心包裹住了，忘了思考他在男女关系和做法上是不是坏人。
主人公的性格和鲁迅笔下的狂人有很多相似之处，比如总是幻想自己被窥视，对“大哥”的态度。
《春分沉醉的夜晚》可以从双向启蒙的角度来解读。
七、凌叔华(《绣花枕头》)
非常精致新颖，风度优雅。
八、丁玲(沙飞女士的日记)
丁玲是女作家中的郁达夫，沙飞女士比《沉沦》中的“我”更内省。沙飞心理矛盾的原因，简而言之就是鱼与熊掌不可兼得，一个人要做到德貌双全并不容易。其实这是一个永恒的问题，男女都一样。古语有云，女子无才便是德，古人说的虚伪或委婉。古人以为，女子无貌恐怕是德。许多奇女子其实德才兼备，如齐的无盐、诸葛亮的妻子等。，都是相貌丑陋，但才华横溢，德行完美。
今天的苏菲可能没有那么多痛苦。在帅哥面前，先赏红苹果。即使不能在一起很久，但作为周末和节假日的幽会还是很不错的。对于明星的粉丝来说，可能更是如此。
九、新诗
没想到，学生们的解读还挺详细，尤其是对闻一多的《死水》和郭沫若的《炉中之煤》的分析。本来我对《炉中之煤》里的比喻很不舒服——把我对祖国的爱比作年轻女孩对煤的爱。和同学进行了一番相似度对比后(当然主要是基于学者的“研究成果”)，也觉得这个黑煤有些可爱，呵呵。
我问你一个问题:以上两首诗都是爱国的，闻一多和郭沫若都有很多爱国诗。为什么朱自清说闻一多几乎是抗战前唯一的爱国诗人？
《死水》是一首格律诗，所以整理出来叫豆腐干。戴望舒的《雨巷》历来以音节著称，但诗人自己最喜欢的还是后来的自由诗。《雨巷》里写的相遇故事，其实是一场梦，或者说是一种想象。《雨巷》中的女孩如何靠近又如何飘走，是个人的白日梦。可以注意到，即使在想象中，“我”对女孩也是无动于衷，没有任何表情，只是远远地看着。诗中除了前两节，主体部分的“我”都消失了。为什么？徐志摩的《再别康桥》并非如此，“我”的动作贯穿其中。
卞的《断章》是一首哲理诗，其主客易位的相对主义观点能使人保持必要的谦虚。
X.散文
鲁迅的论点:要不要讲真话？要看场合，不能一概而论。什么山上唱什么歌？你内心有没有真理，有没有独立判断是非的能力？这个更重要。文末的“他，他，他”是独一无二的，也就是鲁迅《复仇》中所谓的“无言”。
周作人《我家乡的野菜》:文章的分段很有意思。从语感上来说，不是常见的结尾，而是一件事说完之后，不分段，马上接着说另一件事。能感知作者的心境。
朱自清的背影:情感的质朴和真挚对怀仁散文的重要性在这里得到了充分的体现。父母应该是我们最熟悉的人，但有多少人在成年后写得很好呢？也许我们对父母的理解，在我们的一生中，会发生很多次的变化。当我们开始写作时，我真的不知道从何说起，但这很可能是由于缺乏一种谦逊的理解。重读回来，我很惊讶它这么短，只有一千字。而我个人的写作经验，一般来说，写散文需要3500字左右，让我感觉比较充足。现在人的文笔越来越淡化了。另外，后面人物之间的对话很少，很简短，但是很有新意。朱自清的字是口语，父亲的字是白话文和文言文，可见他处在一个语言的过渡时代。一直想知道中国人什么时候开始叫“爸爸”的。现在只能看到上世纪20年代有人这么叫。最早是什么时候？《红楼梦》和《老残游记》里的人从来没有这样叫过它。这个词从何而来？留着做参考。
梁遇春的《春朝》一书价值千金:文章妙趣横生，关键是赋“晚起是艺术”，然后围绕晚起的“艺术”特征展开讨论。也就是假设一个事实上可能不成立的论点，然后进行讨论。作为一篇游戏文章，往往会收到超乎寻常的效果。
Xi。茅盾(创作，子夜)
创作是一种新的阅读，感觉很好。茅盾说他用这部小说还是“革命”的，后来很多研究也这么说，这实在令人费解，因为从文本上看，最后一段的讽刺意识无论如何是掩饰不住的。石军“创造”的理想情人不是不可预测的，而是绝对失败的。然而，这也是一个永恒的问题。恋人和情侣的一生都在相互创造和反创造中度过。很多人年纪大了，一直在唠叨伴侣这样那样的问题，想改变。这是一个可怜的情况。我半辈子都没改，还要说？
在写作中，在小说的开头，一幅静物暗示了人物的身份和活动。我怀疑几十年后刘益昌的短篇小说《吵架》就是受此启发。
《子夜》(选自第一章)有两点值得关注:一是对人体的特别关注。茅盾早期的小说喜欢描写女性的身体，被认为是呈现了一个“美丽的城市”。《子夜》第一章，吴老师的目光落在了女儿的肩膀上——带着厌恶，这在其他作家的作品中，真的不多见。这方面可以参考陈建华的作品。第二，对城市的描述。第一章开头，描写的场景和节奏与新感觉派作家描写的差不多。两者的区别和联系是什么，需要仔细研究。
十二、巴金(《家》)
鸣凤之死展示了现代文学史上另一种女性的悲剧命运。觉慧和鸣凤的爱情是一种新与旧的混合。
《家》很好地展示了巴金青春激情的写作。在所选的章节中，有一段描写觉慧用不同的声调自言自语了六次，这完全是舞台剧的效果。
对于巴金来说，青春和青春已经上升到一种至高无上的价值。他在不同的年代写了几次家书。在文章的最后，他甚至重复了自己对作品价值的判断:他最喜欢的一点是作品描写了青春，“青春最美”。难怪他的读者主要是年轻人。
一代又一代的年轻人，百年来一直在背诵《家·春秋》。
十三、老舍(《断魂枪》、《骆驼祥子》)
《断魂枪》中对东西方文明的反思，在此不再赘述。从《骆驼祥子》中，我们可以看出老舍的感觉是极好的，他能将一些非常微妙的感觉准确地呈现到笔下。比如小说写到祥子无法摆脱虎妞等人编织的重围，就说祥子觉得自己在天地之间越来越小，几乎缩成一个点，但还没小到可以从地上消失。
老舍对“小人物”的描写，不能用一句“同情”来概括。他真的进入了角色的内心，和他们感同身受。在现代作家中，他的心理和语言描写是一流的。
总结:以上对作品的分析只是一笔带过，有些与作品无关，延伸到所谓的社会生活。还有一些重点，比如很多作品都是关于个性解放尤其是女性解放和性别关系的命题，还有一些作品是关于个人与社会和传统的关系，等等。如果说文学是人学，那么中国的现代文学，尤其是人学，不仅能给我们带来审美享受，还能揭示一些经得起反复咀嚼的永恒命题。
感谢我的导师许子东教授为我选择的文章和精彩的课堂演讲。毫不夸张地说，这加深了我对中国现代文学史的理解。谢谢你的友好合作。