写一首赞美艾青的诗
大堰河,我的保姆
作者: 艾青
大堰河,是我的保姆。
她的名字就是生她的村庄的名字,
她是童养媳。
大堰河,是我的保姆。
我是地主的儿子;
也是吃了大堰河的奶而长大了的,
大堰河的儿子。
大堰河以养育我而养育她的家,
而我,是吃了你的奶而被养育了的。
大堰河啊,我的保姆。
大堰河,今天我看到雪使我想起了你:
你的被雪压着的草盖的坟墓,
你的关闭了的故居檐头的枯死的瓦菲,
你的被典押了的一丈平方的园地,
你的门前的长了青苔的石椅,
大堰河,今天我看到雪使我想起了你。
你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我;
在你搭好了灶火之后,
在你拍去了围裙上的炭灰之后,
在你尝到饭已煮熟了之后,
在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后,
在你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服之后,
在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后,
在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗的掐死之后,
在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后,
你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我。
我是地主的儿子,
在我吃光了你大堰河的奶之后,
我被生我的父母领回到自己的家里。
啊,大堰河,你为什么要哭?
我做了生我的父母家里的新客了!
我摸着红漆雕花的家具,
我摸着父母的睡床上金色的花纹,
我呆呆地看着檐头的我不认得的“天伦叙乐”的匾,
我摸着新换上的衣服的丝的和贝壳的钮扣,
我看着母亲怀里的不熟识的妹妹,
我坐着油漆过的安了火钵的炕凳,
我吃着碾了三番的白米的饭,
但,我是这般忸怩不安!因为我,
我做了生我的父母家里的新客了。
大堰河,为了生活,
在她流尽了她的乳液之后,
她就开始用抱过我的两臂劳动了;
她含着笑,洗着我们的衣服,
她含着笑,提着菜篮到村边的结冰的池塘去,
她含着笑,切着冰屑悉索的萝卜,
她含着笑,用手掏着猪吃的麦糟,
她含着笑,扇着炖肉的炉子的火,
她含着笑,背了团箕到广场上去,
晒好那些大豆和小麦,
大堰河,为了生活,
在她流尽了她的乳液之后,
她就用抱过我的两臂,劳动了。
大堰河,深爱着她的乳儿;
在年节里,为了他,忙着切那冬米的糖,
为了他,常悄悄地走到村边的她的家里去,
为了他,走到她的身边叫一声“妈”,
大堰河,把他画的大红大绿的关云长,
贴在灶边的墙上,
大堰河,会对她的邻居夸口赞美她的乳儿;
大堰河曾做了一个不能对人说的梦:
在梦里,她吃着她的乳儿的婚酒,
坐在辉煌的结彩的堂上,
而她的娇美的媳妇亲切的叫她“婆婆”......
大堰河,深爱她的乳儿!
大堰河,在她的梦没有做醒的时候已死了。
她死时,乳儿不在她的旁侧,
她死时,平时打骂她的丈夫也为她流泪,
五个儿子,个个哭得很悲,
她死时,轻轻地呼着她的乳儿的名字,
大堰河,已死了,
她死时,乳儿不在她的旁侧。
大堰河,含泪的去了!
同着四十几年的人世生活的凌侮,
同着数不尽的奴隶的凄苦,
同着四块钱的棺材和几束稻草,
同着几尺长方的埋棺材的土地,
同着一手把的纸钱的灰,
大堰河,她含泪的去了。
这是大堰河所不知道的:
她的醉酒的丈夫已死去,
大儿做了土匪,
第二个死在炮火的烟里,
第三,第四,第五,
而我,我是在写着给予这不公道的世界的咒语。
当我经了长长的飘泊回到故土时,
在山腰里,田野上,
兄弟们碰见时,是比六七年前更要亲密!
这,这是为你,静静的睡着的大堰河,
所不知道的啊!
大堰河,今天你的乳儿是在狱里,
写着一首呈给你的赞美诗,
呈给你黄土下紫色的灵魂,
呈给你拥抱过我的直伸着的手,
呈给你吻过我的唇,
呈给你泥黑的温柔的脸颜,
呈给你养育了我的乳房,
呈给你的儿子们,我的兄弟们,
呈给大地上一切的,
我的大堰河般的保姆和她们的儿子,
呈给爱我如爱她自己的儿子般的大堰河。
大堰河,我是吃了你的奶而长大了的,
你的儿子。
我敬你!
爱你! 1933年1月14日雪朝
这首诗写于1932年的冬日。当时的诗人因参加“左翼美术家联盟”被国民党逮捕,被关押在看守所中。据诗人自述,写这首诗时是在一个早晨,一个狭小的看守所窗口、一片茫茫的雪景触发了诗人对保姆的怀念,诗人激情澎湃地写下了这首诗。诗几经辗转,于1934年发表。诗人第一次使用了“艾青”这个笔名,并且一跃成为中国诗坛上的明星。
诗中的大堰河确有其人,其故事也都是真实的。也就是说,诗人完全按照事实,写出了诗人心中对保姆的真切感情。然而,这首诗又不是在写大堰河:她成了一个象征,大地的象征,一个中国土地上辛勤劳动者的象征,一个伟大母亲的象征。大堰河并没有名字,大堰河只是一个地名,是生她的地方。大堰河是普通的。她的生活中都是些平常普通的小事,那是她苦难生活的剪影。她的生活空间是有“枯死的瓦扉”的故居,是“被典押了的一丈平方的园地”,死后也只是“草盖的坟墓”。她的生活是“乌黑的酱碗”,是“为儿子缝补被荆棘扯破了的衣服”,是在冰冷的河里洗菜、切菜。她的儿子、丈夫都在她的照料下过着相对安稳的生活。在她死后,他们就失去了这些,他们在炮火中,在地主的臭骂声中活着。她的形象,同时也是那些和土地连在一起的劳动人民的形象。他们都植根在大地上,都有着劳动者的伟大品质。
大堰河并不是没有快乐,那快乐是伟大母亲的慈爱和对乳儿深深的爱。在劳累了一天之后,她从没有忘记来抱“我”,抚摸“我”,在“我”离开她时,她还在夸赞“我”,还想着“我”的结婚……大堰河同样爱着她的儿子和丈夫。她死时,他们都哭得很悲伤。大堰河,一个伟大的母亲形象。
全诗不押韵,各段的句数也不尽相同,但每段首尾呼应,各段之间有着强烈的内在联系;诗歌不追求诗的韵脚和行数,但排比的恰当运用,使诸多意象繁而不乱,统一和谐。这些使得诗歌流畅浅易,并且蕴蓄着丰富的内容。诗人善于从平凡的生活中提炼出典型的意象,以散文似的诗句谱写出强烈的节奏。诗歌具有一种奔放的气势,优美流畅的节奏,表达了诗人来不可遏、去不可止的感情,完美体现了艾青的自由诗体风格
我爱这土地
艾青
假如我是一只鸟,
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱:
这被暴风雨所打击着的土地,
这永远汹涌着我们的悲愤的河流,
这无止息地吹刮着的激怒的风,
和那来自林间的无比温柔的黎明……
———然后我死了,
连羽毛也腐烂在土地里面。
为什么我的眼里常含泪水?
因为我对这土地爱得深沉……
一九三八年十一月十七日
这首诗有着艾青特有的忧郁,正是这种忧郁产生了特殊的美。艾青的忧郁,源自民族的苦难这里有有深刻的忧患意识,有博大的历史襟怀,有浓烈的爱国真情!别林斯基说:没有一个诗人能够由于自身和依赖自身而伟大,他既不依赖自己的痛苦,也不依赖自己的幸福;任何伟大的诗人之所以伟大,是因为他的痛苦和幸福深深植根于社会和历史的土壤里。
艾青的诗永远昭示我们:对国家、民族深沉强烈的爱以及广博的襟怀、火热的心肠,才是诗的根本。
[编辑本段]艾青散文《湛江,夹竹桃》
艾青
现在湛江市区仍到处可见夹竹桃一九六五年春,中央农垦部在湛江召开“全国农垦会议”之后,有一个朋友回来说:“湛江真美,水是蓝的,街道整齐而且干净,两边的林荫路上种的是夹竹桃,我们去的时候正在开花,叶子象竹叶,花象杜鹃花,几乎条条街上都有,你想,湛蓝湛蓝的江水,艳红艳红的夹竹桃……”
林荫路种夹竹桃,我还是第一次听见。平常所见的夹竹桃都是种在大花盆里,只有一人高。种在街上,那该有多高,而且花要比杜鹃大得多,条条街上都种了夹竹桃,该有多美。
于是,我的脑子里,湛江和夹竹桃就连在一起,再也分不开了。我对湛江久久地响往。
今年三月,我终于有机会到湛江,心里自然想亲眼看看夹竹桃构成的林荫路。
湛江港务局把我们安排在新盖而没有完工的、五层高的“霞山饭店”。
我走上“霞山饭店”的五楼,马上在走廊的窗口向外看,远方是蓝色的湛江,近处的房顶有很多避雷针,后来听说湛江所处的雷州半岛是以雷多而出名的。
我在窗口看了很久,没有发现夹竹桃。
我到湛江当然不是为了看夹竹桃,我的任务是访问湛江港。
港务局的副局长张仁恕同志来看我们,点上一支烟谈起来。他是从什么开会的地方挤出时间来的。他是个北方人,对湛江赞不绝口:“咱们这儿可好啦,也不用人工造岛,港深,江面很宽,贴着两岸设一百个泊位没有问题。这儿也不用搞防波堤。这儿的水总是蓝蓝的,下雨这样,晴天也是这样,是个清水港,也是个深水港,又是个避风港,冬天不冷,夏天不热。我是从‘三大火炉’(南京、武汉、重庆)来的,这儿可好多了。这是我国大陆海岸线最南的港口,进出口都方便,从地图上看也是个好地方。海员们反映:‘湛江的水好喝。’”
最后他把烟头拧死在烟灰缸里补充说:“湛江是个天然良港。周总理来过,他说湛江是‘南方的青岛’;陈毅将军也来过,他说湛江是‘中国的日内瓦’。
”
一个是“南方的青岛”,一个是“中国的日内瓦”,无非都是说湛江美得很。
在到“海员俱乐部”吃饭的路上,人行道并不干净,种的是菠萝蜜,结的果子很大,但没有成熟,不知道是什么味道。另外还有棕榈,却没有夹竹桃。
为了搜索湛江的历史影迹,我们访问了两个老工人。一个是湛江本地人郑南山,已经五十九岁了。另外一个是海康县人陈亚香,也已五十一岁了。除了他们之外,还有一个年轻的湛江人,从空军转业的杨振洪,他在港务局搞宣传工作。
谈话是散漫的。象拆一件旧毛衣,找到线头拉一段,又得找线头——断断续续地说着、想着。一开头就说:“从一八九八年法国人登陆到今天已八十一年了。
“我们小的时候,湛江只是一里多长的小码头,只能停靠三十吨以下的木帆船栈桥码头,用驳船装卸货物,由二百多个码头工人肩扛杠抬。以‘寸金桥’为界,划为‘洋界’(法国租界)、‘唐界’(中国人地区)。
“湛江口上的东山岛、沃州岛都是法国人。我们和法国人打过仗,把他们赶过了‘寸金桥’。
“法国人在湛江开了一个‘万利公司’,是赌钱的,有大烟馆卖鸦片,一船鸦片可以赚回去几船金银。法国每年从鸦片收入一百六十万元西贡币。
“那时候,总人口不到五万,却有一千多娼妓。
“日本人的‘三井’、‘三菱’也在湛江做买卖。
“法国人、日本人、国民党,一***统治湛江半个世纪,只有一个发电厂、一个火柴厂、一个手工织布厂、一个制爆竹的小厂。
“那时候湛江工人很苦:
一个杠、两条绳,
流浪街头难活命……
“过去的旧码头,就是现在的第一作业区。那时都是甘蔗地、地瓜田,死人坟地,常有土匪出没,下午五六点钟没有人敢到那边。
“那边也是刑场,尸首扔在沙滩上。海面也常有浮尸。
“湛江工人都是从四处逃荒来的。
“海员有革命传统。二十年代就有党的工作。一九三九年成立广州湾第一个支部。
“一九五O年开始有了自己的引水员。
“解放后盖了许多新楼,修了马路,在林荫路上种了夹竹桃、棕榈、菠萝蜜、椰子,但是海南岛的椰子种在湛江不结果子。
“那时候,湛江的街道很干净,夹竹桃开花,就显得更漂亮了。
“湛江人口增加到四十万,它成了我国第七个大港。有了化工厂、机械厂、农机厂、糖厂、罐头厂……十几万工人。办了水利专科学院、医学院、气象中专。
“现在最热闹的市区就是过去的尸骨狼藉的沙滩。”
郑南山是从放羊娃开始,现在是全港的总调度员;陈亚香现在是第一作业区办公室副主任,管龙门吊的修理技术指导。
港务局安排我们首先参观的是第一作业区。我们坐小轮船到第一作业区。这个码头有五个泊位,承担的是粮食、化肥、水泥以及杂货的进出口。这个码头能停泊五万吨级的货轮,有五万平方米的仓库。有十五台龙门吊,工人三千二百多人。年吞吐量二百三十万吨到二百五十万吨。
湛江是一个与欧洲交往的港口。一九六六年周总理批示:“把湛江港建成支援世界革命的港口。”
建港中遇到最困难的时期是一九六八年到一九六九年,许多工人都出去“闹革命”了,只有不走的部分继续上班。
引进技术也受到无政府主义的干扰不能使用。
磷矿码头是一九七O年设计的,我们不同意工字型方案,也没有看见计算书,交通部没有批,总工程师没有签字就动工了。不听总工程师的,说是“敢想、敢干”,实际上是无政府主义,结果梁断了,为了加固耽误了两年的时间。***损失六十多万元。这叫做什么“设计单位把好关”。
桥吊与门吊之间也有反复。门吊两边漏,污染很厉害。
磷矿码头属第三作业区。
这个作业区受“四人帮”的干扰,什么“崇洋媚外”、“贪大求洋”,一顶顶帽子飞来,码头建好了,上海承造的设备来不了。
“四人帮”的“要做码头的主人,不做吨位的奴隶”黑风吹来,经常发生“压船”现象。磷矿运不出去,影响农业生产。
一九七三年,外轮来货积压太多,周总理指示:“三年改变港口面貌”。象一声惊雷,使大家振奋起来,湛江港先后发展了第二、第三作业区(后一作业区在一九七O年就已设计了)。
我们来到第二作业区。
码头上停泊着一艘二万三千吨级的希腊船。这个码头也有加拿大和澳大利亚的货轮。
我们走不多远,停泊着一艘二万吨级的巴拿马“色西拉”号。
这个作业区有十九台龙门吊,最大的一台是意大利造的。
小轮船把我送到油码头。
这儿有五万吨级的油码头和千吨级的供油码头,还有长达一千五百米的原油码头。
附近停泊着一艘七万吨级的大油船“大庆”号。
一艘巴拿马的“雅伦”号从海面驶过……
这个作业区是转运石油的,如果把港口加深,可以容纳二百四十万吨。年吞吐量达七百六十万吨。
第三作业区原是一个岛,现在用人力把它填成一个半岛。
这儿有十八台龙门吊,去年达到了九百五十万吨吞吐量。
港务局的同志说:“按吞吐量说,湛江是全国港口的第七位。去年***停泊过十六个国家的二百四十条船,其中有日本、索马里、苏联、希腊、巴拿马、英国、荷兰、瑞典、法国、利比里亚、罗马尼亚、南斯拉夫、巴基斯坦……
“外轮装卸是规定时间的,有奖有罚,装卸慢了,每天要罚六七千元。租船也一样。
“去年本港上交利润二千一百五十三万元。”
今天,江面上无风也无浪,我们所定的小轮船直线来回走了十六海里,回到了第一作业区,大家上岸。
我的确看见了“南方的青岛”、“中国的日内瓦”的壮阔的风光。
但是,使我感到遗憾的是我始终没有看见夹竹桃——红艳艳的夹竹桃,作为林荫道的夹竹桃,它们是什么时候被什么人砍伐了的呢?是什么人竟会仇视美呢?
我的心里一直很纳闷。
一九七九年五月 北京
(选自《艾青选集》)
湛江晚报重刊艾青散文《湛江,夹竹桃》
现在湛江市区仍到处可见夹竹桃,然而艾青同志却再也看不到了。
编者按:在湛江轰轰烈烈地展开“工业立市、以港兴市”发展战略、全力推动经济和社会协调发展之际,编者有幸拜读了由热心读者骆国和先生推荐的、诗坛泰斗艾青所写的《湛江,夹竹桃》。文章写于1979年初夏,当时十年动乱结束不久,改革开放刚刚起步,诗人用审视的眼光阅读着湛江,并最终道出了“我的确看见了‘南方的青岛’、‘中国的日内瓦’”的壮阔的风光”这样的的心声。编者从字里行间读到了诗人的敏感以及对这座滨海城市的亲切。一样的亲切,也曾发自文学大师冰心的内心,她在《湛江十日》中以诗意的语言,叙述着对湛江的赞美。大师们不同时间发出的一样赞叹见证着湛江与众不同的活力及其内在的富于创造性的人文精神。
去年通过重读冰心的《湛江十日》,许多人内心曾掀起波澜,至今余澜未消。编发此稿,旨在让更多人能重新审视湛江、看懂湛江,体会到她的活力,并以爱和行动投身到现代化新兴港口工业城市的建设中来。
鱼化石
动作多么活泼,
精力多么旺盛,
在浪花里跳跃,
在大海里浮沉;
不幸遇到火山爆发,
也可能是地震,
你失去了自由,
被埋进了灰尘;
过了多少亿年,
地质勘察队员在,
岩层里发现你,
依然栩栩如生。
但你是沉默的,
连叹息也没有,
鳞和鳍都完整,
却不能动弹;
你绝对的静止,
对外界毫无反应,
看不见天和水,
听不见浪花的声音。
凝视着一片化石,
傻瓜也得到教训:
离开了运动,
就没有生命。
活着就要斗争,
在斗争中前进,
当死亡没有来临,
把能量发挥干净。
金华,因你骄傲
——献给艾青爷爷
同生在一片土地,
你是金华人民的骄傲。
有感而发、
自然天成,
是你最大的特点。
在狱中,
凝视故乡的眼神、
对真善美执着的追求,
在人们的映像之中挥之不去。
正直
善良
淳朴的你,
注定在命运中有许多坎坷、艰难,
但你一一克服。
蒋海澄——艾青——
金华因你骄傲!