求一个关于世界杯的足球故事。
宏大的球队，这也成为了美国人在世界杯历史上的骄傲。
这个游戏真的很有趣。“杂牌军”美国队的胜利，不仅让号称“足球鼻祖”的英格兰人丢了脸，也让英格兰人笑了。以下是英国报纸《张观·戴笠》在赛后开的玩笑...
由于二战影响，世界杯停办，很多足球强国都非常重视1950巴西世界杯。这不仅是12年后全世界球迷热切期待的历史性足球赛事，也是新一代球员一展身手的绝佳舞台。
英国人自然把这届世界杯当成了一件大事。甚至在预选赛中，四支英格兰本土球队为了两个名额“自相残杀”。还出现了一个小插曲:经过一番激战，苏格兰队排名仅次于英格兰，这意味着他们已经获得了出线权。但苏格兰人坚持要和英格兰人比赛，并夸口说:“只有第一名才有资格去巴西！”结果英格兰在汉普顿公园1-0击败苏格兰，苏格兰人不得不吞下苦果，眼睁睁看着英格兰代表英国去巴西。
当英格兰代表团乘坐海船驶向南美大陆时，一个年轻人也随队而去，默默地注视着队员们的一举一动。他叫杰克，是伦敦一家著名报纸的足球记者。这次他作为英格兰队的随队记者去巴西全面报道世界杯。和很多英格兰球迷一样，杰克也是英格兰队的忠实追随者，只不过他是一名记者，英格兰队的成败必须客观公正地看待和报道。他梦想着把英格兰夺冠的消息从巴西传回他的祖国...
到了巴西后，英格兰人看到小组中的对手，露出了自信的笑容。他们与智利、美国和西班牙被分在第二组。在英格兰人眼里，除了西班牙是强劲的对手，其他两支球队都不值一提。只要击败西班牙，就一定能出线。所以傲慢的英格兰人只研究了对阵西班牙的战术，却没有关注智利和美国。
在智利的第一场比赛中，英格兰表现出了强大的团队风格，他们的长距离进攻和猛烈的攻势让智利人难以招架。坐在看台上的杰克不时为英格兰队精彩的进攻鼓掌。越战越勇的英格兰在智利连进两球，2-0。英国人在世界杯上的“首秀”堪称完美。杰克非常激动，他仿佛看到了金色女神杯在向英国人民招手。比赛结束后，他迅速跑回酒店，打电话给他的主编查理和他的好朋友汤姆，分享这份快乐，让所有不能来巴西的英格兰球迷感受这激动人心的时刻。
第二场对阵美国队时，每个英国球员的眼里都充满了骄傲和冷嘲热讽。杰克心情很好，早早就坐在看台上。他一直在想如何写一篇关于英国战胜美国的文章。也许这篇文章会让他在英国家喻户晓...
比赛开始时，杰克的梦被哨声吵醒了。当他仔细观察美国队的球员名单时，他几乎笑了。这支所谓天赋异禀的美国队，其实是一支“联合国队”:门将博尔吉是意大利人，后防核心马卡是意大利血统，葡萄牙人索萨兄弟在锋线上，顶级杀手凯亚内斯是不折不扣的海地人...对于这样的杂牌军，英格兰队自然不屑一顾。比赛一开始，这位骄傲的英国人就打出了一个他们并不熟悉的个人运球。每个英国球员都想带球越过美国后卫得分。英语“表演”让热情的巴西观众鼓掌，杰克激动地站了起来，为英格兰球员的每一个夸张动作欢呼。
美国队不好对付！他们没有被这些来自现代足球之乡的球星吓倒。相反，英国人的傲慢让他们暗自高兴。他们很清楚，英国人的单枪匹马只是一种姿态。只要英格兰人不发挥他们的法宝，美国就有机会赢！果然，英国人为他们的轻浮付出了代价。第38分钟，海地人克耶内斯抓住机会，大力射门攻破英格兰队大门。进球惊呆了英格兰球员，一直站着欢呼的杰克重重地坐在看台上。他几乎不敢相信自己的眼睛。美国人是怎么得分的？
遭受重创的英格兰队如梦初醒。中场休息时，英格兰教练严厉斥责弟子，让他们下半场扳回比分。不敢再玩火的英格兰球员在下半场一开始就迫不及待的长传，对美国人发起了疯狂的进攻。杰克拿着笔，迅速记录下场上的变化。他焦虑的表情告诉人们，他是一个狂热的英国球迷。杰克几乎成为了英格兰队在场上的第12名队员，不断为自己的同胞加油...美国人打得非常巧妙，他们采用了破坏性的战术。前锋只留下了凯简内斯，其余球员全部后撤防守。只要拿到球，就踢到对方半场，或者干脆踢出界，这让英格兰球员越来越焦虑。时光流逝，英国人似乎失去了信心。他们的进攻屡屡被挡，美国人的防守天衣无缝...比赛结束的哨声响起，看台上一片哗然。观众对这一大冷门感到惊讶。英格兰球员低着头，一个接一个地走向休息室，而美国球员则兴奋地相互拥抱。杰克在看台上坐了很长时间，不想离开。他似乎忘记了他是一名记者。他只是一个极度悲伤的英国球迷...
当杰克回到酒店时，他的主编和同事们都在家焦虑不安。迷迷糊糊的杰克抓起电话，像醉汉一样挤出几个字:“0到1！我们输了。”然后，他放下电话，开始写他不想写的文章...
接杰克电话的编辑不敢相信英格兰会输给美国。他开玩笑说，“杰克在巴西一定是太开心了，连比分都搞错了。”主编查理不敢相信，只是说:“杰克可能太累了。”杰克真的累了。当他一口气写完比赛的新闻时，他犯了一个大错。他甚至把“美国65438胜英格兰+0-0”的标题写成了“英格兰65438胜美国+0-0”，他也没发现错！在他看来，英格兰永远是赢家。
错误的稿件被送回后方，立即引起了报纸上的争论。大家异口同声地说:“这个杰克疯了！英格兰怎么可能仅以一球之差获胜！杰克一定是在百忙之中弄错了，把分数弄错了。刚才他说英格兰输了！英格兰肯定赢了10-0，杰克漏了一个0！”大家的意见让主编查理下定了决心。他大笔一挥，把这篇文章的标题改成了“英格兰10击败美国！”
第二天，这条新闻上了头版，英国人争相抢购这份报纸。大家都说:“10-0，赢了真高兴。看来英格兰队的小伙子们要把金女神杯拿回来了！”正当查理和他的手下为报纸的热卖而兴高采烈的时候，一条新闻差点让他们晕倒。美国电台播放了美国队1-0击败英国队的新闻，并配有当天现场采访的录音！英国人傻了，查理愣住了。他知道他们在世界新闻史上留下了一大笑柄！
得知此事的杰克哭笑不得。他真的实现了自己的“愿望”。他的名字在英国确实家喻户晓，但人们称杰克为“愚蠢的记者”。
几天后，英国在小组赛最后一场比赛中被西班牙1-0击败，无缘半决赛。当他们踏上回家的路时，他们并不知道在中国还有一场喜剧等着他们结束...
战争与和平
世界杯是一场“战争”！在这个复杂的舞台上，选手们在互相较劲，教练们也在互相较劲。这是一场不同民族、不同性格的大比拼。世界杯舞台除了精彩，还能闻到浓浓的“火药味”。各国粉丝成为这场“战争”中的主角。
阿根廷的足球队很狂野，他们的球迷更热情。他们对主队的偏爱显然是情绪化的。1930第一届世界杯，阿根廷球迷几乎制造了一场球迷战争...
因为第一届世界杯的主办权被乌拉圭获得，一直和乌拉圭在足球上较劲的阿根廷人怒不可遏。他们发誓要在世界杯期间在乌拉圭大闹一场，把心中的这股恶气发泄出来。
两万名阿根廷球迷乘上十艘大船，沿着拉普拉塔河驶向乌拉圭。他们很傲慢。他们与其说是去看比赛，不如说是在煽动和准备制造骚乱。幸运的是，精明的乌拉圭人早就警惕了。他们派出千余名武警在首都蒙得维的亚的港口“等候”阿根廷球迷。阿根廷人受到了特殊的“礼遇”——搜身，这让乌拉圭人感到恐惧。他们从阿根廷球迷那里找到了成堆的武器！
乌拉圭人暗自庆幸他们的准备是明智的。后来他们更加关注阿根廷球迷。在蒙得维的亚的街道上，阿根廷人到处都是警惕的目光。没有武器，阿根廷球迷只能发动一场“精神战争”。
阿根廷和乌拉圭决战前夕，蒙得维的亚就像一座“不夜城”，大街小巷灯火通明。几乎所有的乌拉圭球迷都聚集在这座古城。他们在街上狂欢，在酒吧里谈论乌拉圭球员的秘密，预测明天谁会赢得第一届世界杯...
这时，阿根廷球迷出现了。他们身披阿根廷国旗，当街高呼“阿根廷，阿根廷”。他们还举起双手，做出“2-0”的手势，仿佛在警告乌拉圭人:“小心，阿根廷会以2-0获胜！”这一举动激怒了乌拉圭人，他们以“3-0”的姿态回应。就这样，两个同样狂野的民族发生了冲突，阿根廷人恶语嘲讽乌拉圭人说:“这是一届失败的世界杯！让阿根廷去做，就不会这样了！”而乌拉圭人则反驳阿根廷人，“你们是野蛮人。”双方的言辞越来越激烈。几个阿根廷球迷甚至和乌拉圭人打了起来，几个人扭打在一起，谁也不肯认输。所幸军警及时赶到，制止了事件的发生，使事件没有进一步恶化。然而，阿根廷球迷和乌拉圭球迷从此结下了宿怨。在两队以后的比赛中，两国球迷之间经常出现激烈冲突的场面。
决赛以乌拉圭的胜利告终，阿根廷人带着仇恨回到了家。接下来的几天，阿根廷各大电台和报纸开始集体辱骂乌拉圭人是“卑鄙小人”，并在裁判的帮助下获得了欧冠冠军。在首都布宜诺斯艾利斯，也发生了反对乌拉圭人的大规模示威游行和集会。乌拉圭人丝毫不让步，用同样的侮辱报复阿根廷人，导致两国足协发生争吵，不再交流，给南美的“邻居”蒙上阴影。
死亡游戏
世界杯真是一个充满魔力的舞台。小足球操纵人的情绪，人们为之疯狂，失去理智。发生在某些足球场上的闹剧，只能让人忍俊不禁。然而，有些人却小题大做。世界杯竟然是战争的导火索，导致两国为了足球断交，掀起战争。这不是危言耸听，而是真实事件。中美洲的两个邻国萨尔瓦多和洪都拉斯，为了争夺1969世界杯预选赛的一张世界杯入场券，上演了这样一场足球大战...
1969年6月8日，阳光明媚的洪都拉斯，球迷们期待着一场盛大的节日。洪都拉斯足球队将与邻国萨尔瓦多队进行一场关键比赛，以确定第九届张进军世界杯的入场券。
狂热而不理智的洪都拉斯球迷为了打扰萨尔瓦多球员休息，利用了东道主的便利。比赛前一天晚上，他们来到萨尔瓦多队下榻的酒店，疯狂地喊叫。他们放鞭炮，放高音喇叭，更有甚者，向酒店窗户扔石头。许多萨尔瓦多球员的房间窗户被砸得粉碎...萨尔瓦多球员吓坏了，只能坐在一起彻夜未眠。
第二天的比赛结果可想而知。在洪都拉斯球迷震耳欲聋的呐喊声中，筋疲力尽的萨尔瓦多球员毫无还手之力，挣扎了89分钟。比赛还剩一分钟，萨尔瓦多球员真的坚持不住了。很多球员痛苦地倒在地上。洪都拉斯抓住了这个机会，打进了制胜一球，不光彩地赢得了比赛。
与此同时，萨尔瓦多还有一个叫阿米莉亚的女孩。她是萨尔瓦多队的忠实球迷。她在电视机前看到自己的偶像被折磨得如此悲惨，无法控制自己的情绪。终场哨声响起的那一刻，阿米莉亚拿出父亲的手枪，瞄准自己的心脏，扣动了扳机...一个十几岁的女孩结束了自己的生命，为了她心爱的球队，为了她的祖国。
阿米莉亚“献身”足球的消息震惊了萨尔瓦多全国，总统亲自率政府部长参加了她的葬礼。她的葬礼当天，萨尔瓦多首都圣萨尔万一片荒芜，葬礼向全国直播。葬礼上，许多萨尔瓦多球迷义愤填膺。他们愤怒地喊道:“阿米莉亚的血不能白流，她要向洪都拉斯人复仇！”
一周后，洪都拉斯来到萨尔瓦多。这次轮到他们喝醉了。大批愤怒的萨尔瓦多球迷包围了洪都拉斯入住的酒店，用石头和木棍砸碎了酒店的所有玻璃，并向酒店内投掷了数百个臭鸡蛋、死青蛙和蟾蜍。洪都拉斯球员躲在酒店里，怕被萨尔瓦多球迷发现。局势一失控，萨尔瓦多政府不得不派出大批军警保护洪都拉斯球员。就这样，洪都拉斯球员逃过一劫。
比赛当天，洪都拉斯被军方装甲车送到球场。体育场已经挤满了情绪激动的萨尔瓦多球迷，他们高举他们的女英雄阿梅莉亚的画像，高呼:“洪都拉斯人回家！””的口号，并在看台上焚烧了一面洪都拉斯国旗。当洪都拉斯球员出现时，萨尔瓦多球迷开始冲上前去，准备给洪都拉斯球员一点颜色看看。由于体育场周围有大量军警守卫，避免了一场灾难。在这样的情况下，洪都拉斯球员自然不愿意出战，他们唯一的想法就是活着回家。绝望的他们被复仇心切的萨尔瓦多队踢得魂不附体，0-3落败。当比赛结束的哨声响起时，洪都拉斯球员并不在意回到更衣室。他们冲进装甲车，直奔机场回国。这次萨尔瓦多之行对他们来说是一场噩梦。
看到洪都拉斯球员集体“逃跑”，萨尔瓦多球迷只能把仇恨发泄在洪都拉斯球迷身上。两个邻国的球迷在圣萨勒街头展开了一场斗殴。结果，拥挤的萨尔瓦多球迷痛打洪都拉斯人，两名洪都拉斯球迷当场死亡，数十名洪都拉斯球迷受重伤，150辆洪都拉斯汽车被烧毁，一场足球赛让两国关系高度紧张...
几个小时后，两国宣布关闭边境，不久两国爆发局部战争。在这场战争中，两个民族展开了惨烈的杀戮，6000多人丧生，20万人受伤，5万人失去家园...一场足球闹剧最终演变成了人间悲剧！
人类在世界杯上再次暴露了自己的弱点。我希望世界杯是和平，而不是战争。
终极探戈A Parigi
英国人总是自称“绅士”，但英国狂热的球迷根本不是绅士。每次有国际足球比赛的时候，喜欢闹事炫耀的英国球迷都会受到军警的“特殊照顾”。所以英国球迷在人们眼中是极其不稳定的因素，臭名昭著的英国“足球流氓”更是被人们所痛恨。1998法国世界杯，英格兰“足球流氓”横行，让平静的世界杯天翻地覆...世界杯小组赛期间英格兰驻扎在著名海港城市马赛，因此马赛成为英格兰球迷的“大本营”。英国的“足球流氓”把马赛当成了他们的“表演”舞台，早就准备在这里大闹一场...1998 6月13日，英格兰与突尼斯的比赛开始前，英格兰“足球流氓”与突尼斯球迷开战。他们酒后闹事。首先，他们砸碎了停在一家酒馆旁边的一辆汽车，并用石头砸碎了几家商店的窗户。然后他们包围了一些突尼斯球迷，用脏话挑衅他们，然后开始打起来。忍无可忍的突尼斯球迷愤怒回应，双方互扔石块，多名突尼斯球迷被砸成碎片。法国防暴警察闻风而动，使用催泪瓦斯驱散英格兰的“足球流氓”，并逮捕了30多名参与闹事的“足球流氓”。在这些“足球流氓”中，有几个是臭名昭著的:绰号“将军”的希克莫特领导着一个名为“切尔西猎头”的足球流氓团伙，这些人都是光头，暴力长达25年；从上世纪80年代就在欧洲足坛暴走的摩尔，这次声称要“重出江湖”，在法国大闹一场；还有“英国防务前进”的领袖琼斯，以及被称为“噩梦”的流氓弗雷恩。法国警方对此很头疼...无奈之下，法国警方想出了对付这些“足球流氓”的绝招，采取了“先抓贼，后称王”的卧底方式。为此还成立了“特别行动队”，与粉丝打成一片。经过仔细的“侦察”，他们确定了几个“关键人物”，30名防暴警察和90名警察发动突袭，抓获了几名带头闹事的英格兰足球流氓。
但也有英格兰球迷透露，其实英格兰真正的足球“流氓”还没有来到法国，他们准备在英格兰对阵阿根廷的八分决战中再次大显身手。这些人在英国都是上流社会，或是西装革履的银行老板，或是绅士般的工程师，但一到足球比赛，尤其是世界杯，他们就撕掉了绅士的面具，变成了不折不扣的足球流氓。由于计算机网络的发展，这些大亨可以坐在家里通过电脑指挥下属在法国闹事。一旦有什么风吹草动，他们就命令“下属”假装成诚实的粉丝，等待命令...于是当英格兰队顺利进入16强的时候，这些英格兰“足球流氓”立刻表现了很多，大家都摆出了友好的笑脸，几个调皮的英格兰年轻人和法国警察合影，几个球迷拉着几个法国女孩唱歌跳舞。谁能想到，英国的“足球流氓”竟然在墨西哥1986世界杯上，秘密策划与阿根廷球迷的“血战”，以报宿怨...但这个“阴谋”没能逃过法国警方的眼睛。英阿“世纪战争”前，英国警方列出英格兰“足球流氓”头目名单，联合法国警方进行指认和抓捕；阿根廷警方甚至不远万里，来到法国，追查几名阿根廷“足球流氓”，监视他们的一举一动，防止英国和阿拉伯球迷发生流血冲突。在比赛开始的前一天，圣艾蒂安的空气非常紧张，人们无法呼吸。阿根廷极右组织策划阿根廷球迷准备和英格兰人大打一场！英格兰的“足球流氓”，穿着奇装异服，披着色彩，更加猖狂。他们主动接近阿根廷人进行挑衅和谩骂，一场“战争”即将爆发。三国有备而来的警察联手制止了这场血腥的打斗，一举抓住了几个“流氓大亨”，让英格兰的很多“足球流氓”变成了暴徒...“世纪大战”中，英格兰在点球大战中不敌阿根廷，复仇的梦想彻底破灭。英国球迷失去了球和人。英国“足球流氓”让整个英格兰都成了这场闹剧的输家！