以水调歌——苏轼、苏辙两兄弟舍不得离歌
苏哲自从搬到应昌后，就再也没有出过家门。一个是身体一直不好，现在老了行动不太方便。其次，应昌这个地方离东京首都很近，出门就是个是非之地，所以我就关上门，不让任何人看见我。
只是最近他越来越关心哥哥苏轼了。自从惠宗皇帝登基以来，他已经赦免了全世界。他们的两个兄弟也被从流放地召回。事情似乎越来越好了。但是，苏哲知道，好的可能只是暂时的，坏的才是常态。
在弟弟心中，哥哥永远是世界上最优秀的一个。他曾经看过他哥的一幅画，叫《枯树奇石图》，是苏轼酒后所作。我在这幅画的左下方看到了一个螺旋状的纹理，好像是太湖石特有的一个洞，一阵风吹过石面。奇怪的石头旁边的一棵枯树，以同样的螺旋向上扭曲，展示出像鹿角一样蓬勃的树枝。
这幅画是熙宁四年画的。当年，两兄弟分别上书皇帝，猛烈抨击王安石新法害国害民，并因此得罪了维新派。不久，苏辙被赶出开封，去了郴州做学问。苏轼也随即上书要求离开京城，被派往杭州当判官。
苏轼在杭州赴任途中，碰巧经过周琛，两兄弟相遇了。苏轼指着这幅怪树图开玩笑说，在今天的大宋朝廷，愚兄是枯树，子(苏辙词)是怪石！
说完，两兄弟哈哈大笑。现在想起来，那笑声好像还在耳边。玩笑归玩笑。每当苏哲想起那幅画，他也会想起哥哥心中从未消散的委屈！
这么多年，在政治立场上，苏辙一直追随哥哥苏轼，坚决不与任何党派来往。两兄弟都在努力坚守着书生珍贵而脆弱的尊严。但是很难坚持下去，都是浑浊的。你怎么能一个人？只要这种人存在，就必然会被人讨厌。因此，苏辙和哥哥一起被逐出开封。“问你职业，儋州，惠州，黄州”。最后两兄弟，一个贬到海南岛，一个贬到雷州半岛。
这是多少“冷门”兄弟啊！那些人恨不得把他们一路贬到天涯海角才罢休。
雷州和儋州，当两个诗人兄弟隔海相望，那才是真事——诗和远方。
几十年风风雨雨，两人都是六十多岁的老人了。幸亏大赦，他们兄弟又北上，苏辙迁到应昌，苏轼迁到常州。临行前，弟弟给哥哥写信，力劝哥哥来应昌和他一起生活。但是没有我哥哥的回复。
到了5月，哥哥终于回信了。那封信只有短短的几行字，但每一个字都让苏哲如箭穿心。
信里说——就是我死了，葬在嵩山脚下，儿子会记得我。哥哥的意思是我要死了。记得把我埋在嵩山脚下，为我写一篇墓志铭。
钟健元年七月二十八日，苏轼病逝于常州。消息传到应昌，63岁的苏哲哭得像个孩子！他哭着说，小子，我怎么忍心给哥哥写墓志铭！
但这个世界上除了苏辙还有谁有资格为苏轼写墓志铭？
2.
对于我的兄弟和儿子，我住在海南。四年纯月，今子即位，推海，泽及鸟兽。夏、六月，龚奉命渡海北归。明年，我们将航行到淮浙。秋天和七月，他生病死于打桩。吴越百姓在城中哭，君子在家中吊，四面八方皆闻，皆在哭。
写完这些字，苏哲放下了笔。他出神地望着窗外。此时夜色正浓，一轮明月高挂天空。快到中秋节了。每年这个时候，他总是唱他哥哥的曲子。
月亮什么时候开始出现的？我从远处拿酒杯。我不知道天上的宫殿，也不知道几月几时。。。。。。
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难容！
这是大宋时期最流行的一首歌。在帝国的辽阔土地上，无论是在勾栏瓦寺，还是在乡村，每到中秋，大家都会伴着一轮明月，唱起东坡先生写的这首曲子。
但是，对于苏哲来说，这首歌却有着非同寻常的意义，因为这是哥哥写给自己的。
那是熙宁九年，苏轼是密州(今山东诸城)知州，苏辙是冀州(今山东济南)刺史。这一年的中秋之夜，苏轼在密州的超然台上赏月时喝醉了。看着周围热闹的人群，他不禁想起了自己与弟弟苏哲的久别，心中生出了些许沧桑。
两人都在山东当官，但已经七年没见了。此时的子由，恐怕也在赏月，一对最亲的亲人和兄弟，* * *这同一个月亮，却天涯海角不能相见。在这忙碌的生活中，你都在忙些什么？
回到四川梅州的家中，兄弟俩经常和父亲谈论过去和现在。
对于父亲苏洵提出的问题，苏轼往往能给出非常生动、有创意的看法。苏哲虽然没有哥哥那么嚣张，但也经常以冷静务实的精神给出切实可行的解决方案。
对于苏辙来说，哥哥苏轼是一个各方面都很优秀的存在。对于苏轼来说，弟弟苏辙意味着他性格中非常欠缺的那部分。在他的另一首诗中，他非常清楚地谈到了这一点:
我对儿子的原因知之甚少，但我的天赋是和谐而清晰的。
学老对你有好处，外面也渐渐融化了。
不仅是为了哥哥，也是为了一个贤惠的朋友。
苏轼常常想，那时候还是好的，至少一家人可以幸福的在一起。
这种离世归乡的思想，始终伴随着苏轼。每当事业不顺的时候，他就会想起陶渊明。他一生与陶渊明写了20多首诗，这首手书的《归去来兮》字里行间流露出他对田园生活的向往和向往。
回来吧，乡下会被毁掉的，胡不归！苏东坡一生都在追忆逝去的时光。
在我家的蜀河上，河水碧绿如蓝。你来了又走，远离尘埃，意义重大！
四川梅州的小城，一直保存着苏轼和弟弟苏辙的童年幸福。
父亲苏洵，当时才三十多岁，正值壮年。
他曾是蜀中有名的浪子，25岁之前一直在闯荡。然而，在长子苏轼出生后，苏洵仿佛一夜之间变了一个人。他不再四处游荡，在家努力学习。他想用自己的行动告诉孩子，青春不能浪费。只要努力，就会有所成就。
长子石出生三年后，次子哲也来到人间。
从那时起，苏三聚集在一起！
3.
苏轼曾经写过一首关于他做的一个梦的诗。
在梦里，他和弟弟苏哲还有一群朋友在玩。此时，父亲苏洵突然出现了。他板着脸，让苏轼背完整部《春秋》，苏轼只背了不到一半。这怎么可能好！苏轼悲戚地醒来，从床上坐起来，身体僵硬得像挂在太阳下的鱼干。
做这个梦的时候，苏轼已经六十多岁了，父亲去世也有三十多年了。可见，父亲苏洵的能量有多强大！唐宋八大家，苏家占了三个。创造这个神话的合适时间和地点是什么？
其实说起来很简单，就是人生的目标是完整的、明确的、坚定的、坚持的。而这种完整、明确、坚定、执着的人生目标从何而来？毫无疑问是来自苏洵。
在苏洵的代表作《六经》中，我们可以读到一个“人文主义”知识分子全部思想的核心。他主张尊重人的本能，把是否符合人的感情作为判断对错的标准。他试图将被抬上神坛的儒家思想拉回日常生活，让儒家经典重新成为指导普通人生活的实用原则。
《六经》中的《礼记》中，苏洵说:起初，今人不必知道你父亲、你哥哥在做什么，后来他们转向我，我以羞耻心厌恶他们的心。这意味着，当初人都是动物，不像今天的人，懂得按照伦理道德来处理父子关系。人们之所以最终听从了圣人的话，开始用文明的方式处理父子关系，是因为圣人让他们知道了什么是“耻”。
所谓“耻”，就是判断对错的标准。
然而，苏洵的一生似乎注定是悲伤的。在你死我活的政治斗争和各方利益的角逐下，你老人家说要以人情作为判断是非的标准。这怎么可能？或许这就是苏洵屡试不爽的根源——他的理由很美，但行不通。
虽然政治不行，但是苏洵的理论在家庭教育中是极其有效的。家庭内部的天然亲缘关系为苏洵的理论提供了最好的实践舞台。嘉祐二年，宋仁宗的两个儿子第一次参加科举考试，一起考了进士和状元。长子苏轼中了头奖。
对此，苏洵得意地调侃道，“不知道怎么做容易进一个部门，不知道怎么做就很难进一个部门，小孩子就像捡芥末”。
对于苏洵，二儿子苏哲也有回忆——只有我和哥哥是同宗；幼儿无师自通，先君子顺从；游戏本，睡在里面。
苏轼和苏辙两兄弟，一生的政治立场都受到父亲苏洵的影响。苏自己也知道，这种影响力可以帮助两兄弟变得有用，但却不能给他们幸福安全的生活。当时他分别给它们取名为“石”和“哲”，希望锋芒毕露的哥哥能懂得隐藏锋芒。而看似安静内敛，实际上爱恨分明的弟弟，也能体会到福祸之间微妙的人生处理方式。
这首诗和同一个故事之间隐藏着许多不可言说的话语。
宋神宗平治的第三年，苏洵病死在开封。他是唐宋八大家中唯一没有进士身份的人。
4.
宋仁宗嘉祐六年，二十八岁的苏轼被发配到陕西凤翔府当判官。苏哲把他的哥哥送到了他的岗位，他们在郑源告别。
送走弟弟回家后，苏哲一个人坐着。兄弟，不知道什么时候才能再见到你。这条去凤翔的路，正是苏三赴京赶考的路。想不到至今已经六年了。当时，苏三和他的儿子带着无与伦比的才能一路来到北京。路过渑池时，父子俩在古寺过夜，并在寺院的墙上留下了雄心勃勃的诗句。这次哥哥去凤翔，一定会经过渑池。
同样的路，同样的庙，是不同的心境。
于是我开始写作，写了一首《淮渑池寄子盼弟》，来安慰他在旅行中的孤独。
告别郑源，* * *长途怕雪泥。
返回骑行，我还在找桥，行人已经往西去了。
你当过县官吗？在老和尚家的墙上。
想想一个人旅行的话，很好吃，但是除了嘶嘶声没有办法舔马。
我们两个，在郑源分手，还有很长的路要走。当你在大梁的小道上来回走的时候，你应该已经穿过了古镇的西边。有没有无人问津的过去？留在墙上的字迹还是那么清晰。孤独的旅途，孤独的心情，只有马陪着你。(大师翻译)
在优良的品质下，苏辙的送别诗，其实隐藏着那么多的仇恨。
据说这次到凤翔任职，是苏轼做官后得到的第一份真正的工作。这个28岁的小伙子，是宋朝朝廷当之无愧的青年才俊。虽然年轻，但他被从皇帝到全世界的所有学者视为冉冉的一颗冉冉升起的新星。
但是，苏轼似乎已经有点累了。在与苏哲告别时，两兄弟约定尽快退出政坛，一起回到山区。
知道了那个风雨交加的夜晚，我又会睡在床上。
显然，他们在首都开封期间并不快乐。但是是什么让这两个崭露头角的年轻人这么快就退出了呢？或许是首都东京的繁华吧！开封真的是太吵了，熙熙攘攘的人群，五颜六色的夜市，各种让人应接不暇的聚会。各种各样的人，怀着各种各样的野心，聚集在这里，汴河边上，州桥上，朱雀门外，角楼东街上，他们把这里建成了一座日夜渴望的城市。
汴梁不是我家，我家也没有霓虹灯！
苏轼收到弟弟的这首诗时，还在去凤翔的路上。哥哥的关心让他感动，但转念一想，苏轼心中突然生出了狂傲。于是他在马背上研究笔墨，写下了这篇流传千古的文章《渑池怀子》。
哪里的生活都是什么样的？它应该像在雪中飞行一样:
我不小心把手指和爪子留在了泥上，洪飞驾驶着那个复杂的东西。
老僧已死，成了新塔，坏墙没理由看老题。
记得过去是否崎岖，漫漫长路都是人。
生活怎么样？一旦洪飞通过！在雪泥上，一点痕迹也没有，洪飞已经消失了！塔里有个老和尚，我们的诗写在墙上。人们太困了，我们又上路了。(大师翻译)
这是苏轼和苏辙第一次分开。从那以后，兄弟俩就分开了。
元丰二年，苏轼因乌台诗案入狱。他预感到自己被挤兑了，然后想起与苏辙约定退隐山林，于是写了一首诗，给弟弟苏辙发了一条短信:
埋骨是青山，独雨伤身。
和你做一辈子的兄弟更重要。
5.
苏哲写了一本书。此时窗外天光已暗，夜已过。苏轼写的这篇墓志铭就要结束了。
刚进公职的时候，我就从中吸取了教训。
爱抚我，兄弟，教导我，老师。
他们都搬到了南方，但没有回来。
是真的，不知道我难过！
11年后，政和二年十月，74岁的苏辙在应昌家中病逝，葬于贾县小峨眉山苏轼墓旁。
——FIN——
本文的参考资料:
“很高兴见到你！苏东坡？志中众信出版集团
《国史大纲》钱穆商务印书馆？《东京梦中国》宋梦媛
苏三纪事报
作者介绍:
中建堂是一家专注于非虚构写作的自媒体，全网同号。我可以通过搜索看到更多真实美好的故事；唐竹原名崔屹，曾在河北电视台、中央电视台任编导，在中央电视台10放映室工作10年，写影评，拍纪录片。后来进入电影界，做过制片人和编剧。现在主要在家带宝宝，读书写字。