有没有哪一刻你希望时间停止？

我记得那是一个夏夜。父母下班后，我就开始帮妈妈做饭。我把土豆洗干净，切丝放在那里，买了聪明老婆的醋。我妈说炸土豆不加醋就不好吃。

用牙齿撕开一个小角落，把醋挤到原瓶里。刚开始还“咯咯”顺口，后来就开始冒泡了。用力一拍，气泡冲了出来，越来越大，变成透明的颜色，爆炸了。

妹妹还躺在屋里的沙发上，翘着二郎腿看电视。刚才她妈妈叫她去买东西，她好像要接，因为她要买橡皮泥。

爸爸把换洗的衣服扔进一个大盆里，进了浴室。

菜出来了，我妈还在煲汤。我把院子里梧桐树下的小桌子搬过来，把凳子筷子碗都找了个遍。爸爸一丝不挂地从浴室出来，穿着一条宽松的裤子。

所以我们互相玩蛇游戏。

那条蛇不是现在的大蛇斗，而是某款诺基亚手机自带的小游戏，也可以说是我们接触游戏的开始。我玩过几次，获得了一些经验。父亲还夸我能上十一级。

然后热菜上来了，叫上我姐，我们四个坐在一张桌子上开始吃。饭桌上和父亲聊天，聊着聊着，他突然想听音乐了。

于是我开始放张宇的《一直下雨》，这是一首有些伤感的歌。在这样一个安静的夏夜，昆虫在歌唱，我觉得我能理解歌手的心情。

爷爷房间的灯，暖黄色的灯，亮着。奶奶在房子里。

大门外不时传来阵阵笑声，都是从小看着我长大的老人。我家门前有个十字路口，夏天的晚上从来不缺人。从六点开始，人们将继续移动Mazar-e-Mazar。

刚吃完饭，爸爸说有点热。我拿了一条毛巾，从水管里拿出凉水，蘸了一下，拧成半干，给他背上。他说这很酷。

妹妹吃完饭和朋友出去玩了，妈妈和爸爸在谈工地的事情。

张宇的歌还在唱。不知为什么，心里突然溢出一种奇怪的感觉，这种情况不会持续太久，没有理由恐慌。

夜渐渐深了，外面的笑声依旧不断，夏夜特有的凉意慢慢上来。

让时间停止，在爷爷奶奶还在的时候停止，在父母还不算太老的时候停止，在我还懵懂的时候停止。