罗老师，我想学现场卖车。
晚上8点，那个口才好又会吹牛的胖子准时出现在直播间。说实话，我有点失望。？
老罗这次没有迟到。
谁不晚的罗永浩，还是老罗？
老罗似乎窥探到了大家心中的失望。他上来就跟大家打招呼:“今天很准时，让你们失望了。”
屏幕前，我的失望少了很多，老罗还是老样子。
晚上8点，01，直播间挤不进去。当年放场地找票的盛况，今天依然稳定。
大家都想看看罗老师会卖什么。
毫无疑问，不管卖什么，老罗一定是卖爆款的。
直播前几天，老罗在Tik Tok对大家说:“不管你们推荐卫星还是火箭，只要你们敢推荐，我就敢卖！”
看，多自信啊！
我蓄势已久。直播间的270万人和我一样，现在都怕自己的网速带不上去。
老罗卖的第一款产品是小米聚能中性笔，9.9支10支。老罗很平和，没有李佳琪式的“OMG”，没有维娅的“54321开”，也没有玩笑。唯一符合老罗气质的一句话是:“这个可以写很多人一辈子。”
你看，我一卖车，直播的时候就开始声嘶力竭的尖叫，我的口罩也挡不住我的热情，试图从屏幕前的网友那里“买下来”！买吧！买吧！“老罗在哪里？聊了几分钟，满满的无聊几乎溢出了手机屏幕，才甩出一个链接。
我点进去，才一秒，就没了。就一支笔？！
我很酸。同样是直播，看老罗直播卖货，大家的身体比弹幕更真诚；看我卖车直播，只看不买，等于“白嫖”。
但是，我很想看老罗现场卖车，这是李佳琪扛不住的。老罗能做到吗？
可惜暂时没有车。冰淇淋、小龙虾、充气宝、洗衣珠、电动牙刷...老罗的载货能力是“杠杠”的！毫无疑问我一个都没抢到，当场全部售罄。
卖钟雪的高冰棍，老罗吃了雪糕，却不懂别人的官方宣传文案，最后直接说“长得像瓦”；(罗老师，我们能不能提前看一下当事人父亲准备的文案)
卖网易办公椅，老罗直接找直播搭档示范仰躺，反复说“如果摔了，就是工伤”；感觉丁磊一直拿着十米长的大刀在路上。
推广小米手机，老罗说他最喜欢的功能是小米10？Pro的反向充电功能，然后拿出自己的iPhone？XR？演示反向充电；(求Reebs此刻的心理阴影面积)
在老罗直播的过程中，这还是正常操作，卖极米投影仪，人家董事长就坐在旁边。老罗介绍，这是一台“坚果”投影仪。作为极米投影仪的竞品，估计坚果投影仪已经震惊了，老罗本人也震惊了。他短暂离开直播间，说要“强压震惊”。
又回来的老罗，给牌子鞠躬道歉，希望能体谅一下自己光秃秃的头皮。
屏幕前，我看着老罗头上稀疏的头发，心里难掩激动。我记得他最后一次鞠躬，还是在锤子发布会上，面对粉丝鞠躬。
这个春天，谁都逃不过一场直播。
直播甚至成了我职业生涯的第二春。从一开始我面无笑容的赶着鸭子上架普及汽车知识，到张口闭口，空荡荡的4S店里回荡着“给我买吧”！
但是，这要么是10块9.9块的中性笔，要么是写满20页的纸条，竭尽全力让直播间里的“看客”满意，大家头脑一热也不会下单买车。
有一次，我在朋友圈刷了一个4S店铺的经理，带着娃娃帽跳兔子舞直播，心里很别扭。我给他刷了两个小爱——在寒冬坚持下来的人都不容易。
大家都说老罗第一次直播没把车卖了，因为怕翻车。现在看，不是卖车容易翻车，而是老罗的直播是大型翻车场景。
你也可以说老罗的直播是全笔画，我这种十八线主播看了会生气会抽烟。他平时直播，声音沙哑。只有几百人观看，但老罗灿在昏睡状态下赚了很多钱。
此次直播，罗永浩总销售额达到654.38+7亿元，累计观看人数4875.4万，订单数超过84万...从数据上看，罗永浩是真正的“带货哥”。卖车似乎也不远了。
这次直播，没有大家熟悉的段子。一个笨手笨脚的直男胖子正在直播间喝茶吃冰淇淋，说着不熟悉的产品推荐术语。
小米手机一出现，弹幕里就有“锤子”了！锤子！"
那个曾经扬言要收购苹果的人，那个想把锤子手机做为理想的人，现在却以这种形式卖竞争对手的手机。
直播最后，老罗推荐的产品是剃须刀，他说要重来。
老罗没有用热水打湿脸，直接用剃刀剃掉了跟随了十几年的胡子。弹幕里出现了一句话“老罗剃了胡子，我的青春结束了。”
留着络腮胡子的罗先生会时不时来这里。
“我叫罗永浩。我来之前你听说过吗？”
“没有。”观众的回答非常整齐。
“那...别撒谎，对吧？你听说过吗？”罗永浩重复了一遍。？
“不会吧”？
“不，不要声嘶力竭地喊叫。二十多岁的人，做事一定要得体。”
我们去看老罗的直播，多半就是为了这个效果。换句话说，去相声的人远远多于来看货的人。
老罗一开始就打破了大家的预期。“来看相声的可以出去了。”
整场直播下来，他真的没说什么，直播间里待着的人也越来越少。
直播结束后，我们打开微信，微信官方账号充斥着“罗永浩直播卖货，贡献一个屏幕级别的无聊”之类的文章，唱衰的声音此起彼伏。
即便如此，我还是期待老罗做个无聊的卖车直播。正在直播的人至少没有轻易放弃，向生活低头。
——END——
汽车新闻社原创文章，未经许可，不得转载。不遵守本声明，恶意使用或不当转载、引用汽车新闻社原创文章者，保留追究其法律责任的权利。
本文来自车家作者汽车之家，不代表汽车之家立场。