最后的告别，迟到的忏悔
他总叫我小点心，我总叫他大冬瓜。零食和大冬瓜，虽然属于同一个维度，但是不一样。
小吃这个名字是因为我们第一次见面的时候，我们正在抓一种小吃，一种甜腻腻的小吃。他开玩笑说我也油腻，个子不高，就叫我点心。我以为他这么讨厌这个名字是因为这个小吃没抢我，所以肆意报复。
而大冬瓜是因为他家的冬瓜一流，好吃又好看，从那一刻起我就喜欢上了他做的菜。然而，我还是没有告诉他。其实我叫他大冬瓜最大的原因是我最喜欢吃冬瓜。
他一直说欺负人是我擅长的，还列举了一系列理由，比如什么我笨，学不到东西，什么我一天至少欺负他五次，什么我从来不约别人出去却约他出去，什么我欺负人的时候才笑得最开心。
我听了一脸不屑。我没有告诉他我不笨但是不努力学习，因为我学了以后他就不帮我做了。我欺负他至少不下五次了，可是一见到他，他就让我又矮又累。我没有约其他人出去，因为我不太了解他们。我只和他很熟，欺负他的时候也只笑。
我们是最好的朋友，他总是这么说。总听人说我们有一腿。每次犹豫要不要告诉他，我总是劝自己不要打小报告。我以为是因为我不想多管闲事，但我终于想到，其实我只是知道他的反应。他会很关心的问我好不好，然后铁青着脸跟他们算账。我知道他不想让我被误解。我知道大冬瓜不爱吃零食。
每次见面，总会想起我们在一起的点点滴滴，不是在一起，只是在一起。
我们不怎么说话。我喜欢听别人说话，而他只喜欢和别人说话，所以我们之间最享受的就是坐在一起看风景，想事情。
我们之间发生过多次争吵。我能用手指数七八次，两三次是因为我放他鸽子让他等，两三次是因为我们为某部电影争吵，剩下的两三次是因为我的生理期。
说起电影，印象最深的是一部泰国电影，名字不记得了，但故事情节还是印象深刻。讲的是一个女人，丈夫出轨，最后女人离婚，投河自杀。丈夫被小三欺骗，小三嫁给了一个可怜的初恋。原谅我选择了无聊的剧，因为买票的时候在打电话，所以随便指了一个剧。要知道，我是认真的看电影，认真的评论，最后认真的和他吵架。
我记得他当时的义正言辞。有一句话我至今记得很清楚。悲剧结局的最深层原因是他们不够爱，或者说爱得不真。我觉得他不知道女生讨厌理性思考，因为这会打破她们所有感性的幻想。
我记得我说过类似这样的话。最本质的不是爱。他们成为夫妻，但更多的责任。因为丈夫逃避责任，所以会有裂痕。其实丈夫更爱妻子。他精神错乱后还念着那个女人的名字。他足够爱她，但他没能负起好的责任。如果没有小三参与，就不会有悲剧。
他一直在反驳我。他的观点是男人不爱她。我的看法是，男人很爱她。我没想到我们会没事。这是爱情中的两大鸿沟――不爱和不合适。往往男人总觉得不是不合适，只是因为太合适，缺少一种爱的感觉；女人通常会觉得我是真的爱他，但是如果我爱他，我只是想和他在一起，但是在一起不合适，没有理由在一起。
这是我们之间的差距，思想的差距，空间的差距，我无法跨越。
我们之间也有很感动的瞬间。他会时不时发信息问候我，每晚给我打电话说晚安，提醒我生理期要喝热水，下雨的时候打电话问我有没有伞，电话不通的时候来我家，感冒生病的时候买药给我做饭，受欺负的时候为我挺身而出，累了给我强有力的臂膀，受委屈的时候安慰我，被误解的时候主动哄我。
现在想来，男朋友该做的，男朋友不该做的，他都做了。他比任何人都关心我，却对我没什么好感。我知道你为什么对我这么好，因为我救了他的命。
见过一次后不久，我们又见面了，第二次是在水边。他不会游泳，但他丢失了一张非常重要的纸，他母亲的遗书。他用树枝打捞，不小心掉进去了。我正好路过，听到了呼救声，就下水救人，捡起了纸。
从那以后，他在各方面都对我很好。每次吵架都是我的错，但他承认错误。这些我都知道，我并不感激。我其实很不开心，因为他从来没有真正理解过我，总是假装理解。他不知道我在想什么，所以他不喜欢我，只是感谢，所以我对这一切并不感恩。
我喜欢他，因为他就是他。
他总是一个人呆着，唱一个人的歌，说一个人的心，看一个人的背影。是的，那首歌是她最喜欢的，那个人就是她。所谓心，就是喜欢她。
她的名字叫古琦，一个幸运的女孩。
所以齐是我唯一的女性朋友，她给我的感觉是很温柔很柔弱。我记得她跟我说过她不喜欢看别人的眼睛，她害怕。就是从那一刻起，我有了保护她的欲望，所以我和她很亲近。
大冬瓜对她的描述和我完全不一样。大冬瓜说齐是个很独特的女孩，性格很冷漠。她说话的时候面带微笑，很自信，给人一种很舒服的享受。她的手势优雅自然，让人喜欢。
我就不明白了，我认识的老绮在人群中很不起眼，脾气也很温和。她说话总是低着头，做事总是犹豫不决，但后来我明白了，她从来都不是我认识的那个样子，大冬瓜是对的。
有一次我约大冬瓜去游乐场，结果齐也来了。我不是不高兴，但是我有点担心，我的朋友，去赴我喜欢的人的约会。但我没有多说什么。玩了一会儿，我发现了古琦的秘密，他一直在我面前装。
因此，绮终于向我道歉了。对不起作为朋友真的很在乎你，就不告诉你了。请原谅我。如果你还生气，就打我几下泄愤好吗？
我看着她，大冬瓜也一副你一定要原谅她的样子。这时候如果我还抓着不放，那就是不人道，只能微笑着答应。即便如此，大冬瓜看起来也要这么做。我做错了什么？
当我在游乐园见到古琦的第一眼，我就打心底里知道了。她的微笑和我们的眼神说明了一切。我不讨厌她，但我为她高兴，所以她很优秀。但是，我受不了大冬瓜的态度。很明显，是因为它欺骗了我，反过来又变成了我的错。女人的第六感告诉我，不同的待遇证明不同的地位。大冬瓜喜欢。
大冬瓜，我知道大冬瓜不喜欢我，但是你以后还能喜欢别人吗？
不久，仅仅过了两三天，大冬瓜和古琦就在一起了。我想了很久，最后决定约古琦出去聊天。
所以齐穿的是大红色连衣裙，黑色高跟鞋，披肩长发，嘴角上翘。估计每个男生都会感动。再看我一眼。我不如我的老女人。我看起来很普通。我穿男性化的衣服，留着整齐的短发，笑的时候从来不会咯咯笑。整个人都比不上我家老太太。不过，我觉得大冬瓜不是那么在意外表的人。但是，我高估了自己的内在魅力，低估了大冬瓜的世俗程度。他绝望到爱上了这个叫古琦的男人，忘记了身边的这个小零食。
因此，绮说，我知道你不愿意。对，一开始只是玩玩你，后来发现你喜欢他，不如给你查查。看来他真的不喜欢你，也别怪我。谁让冯祺·许喜欢你的？我喜欢的人喜欢你，那么你喜欢的人为什么不能喜欢我呢？
我突然意识到第一个人叫冯祺·许。这个我把他当成兄弟的人，这个把我当成姐妹的人。
我和冯祺·许从小就认识。他一直对我很好。我们就像兄弟姐妹一样，从来没有别的想法。但是他总是拿我当挡箭牌，跟仰慕他的女生说我是他女朋友。看来齐也是一个不明真相的天真少女。
然而，大冬瓜呢？
我犹豫了一下，考虑该怎么说，于是绮子说，我发现你看人很有眼光。这个大冬瓜也挺合我意。算了吧，冯祺·许。我会没事的。
我笑了，笑大冬瓜运气好，所以绮子有点喜欢他。
我清了清嗓子，慢慢说，所以绮，有些话只是不甘心。既然许已经是过去，就应该放下过去，大冬瓜。他是你的礼物。祝你幸福。
于是绮子冷笑，突然说出一句话，你不知道许和大冬瓜的关系。
大冬瓜，本名祁玉南，与许的关系？不，我从小就认识冯祺·许。如果有关系，我怎么会不知道呢？所以，齐在骗我。她已经骗过我一次了，肯定还会有第二次。
于是绮子继续说，你不相信吗？我知道你和冯祺·许认识很久了，但他有没有告诉你他父亲的事？他的父亲三年前去世了，但他留下了一份关于儿子齐宇南的遗嘱。
我的手在发抖，这是不可能的，但我为什么害怕？我真的不信，但我没有理由不信。
所以，绮笑得让我发抖。她说，你好奇我为什么知道，因为我是和你的大冬瓜一起长大的。冯祺·许的妈妈去找他的时候，我也在。我亲眼看见你家大冬瓜和许对视。他们难以置信。你可以想象，那时我遇到了冯祺·许。
我强迫自己冷静下来，颤抖着说，什么意思？告诉我这些有什么用？他们的关系与我无关。
于是绮子喝了口桌上的红茶，说不急，当然有关系。如果你知道冯祺·许去美国是因为你的大冬瓜，我想你不会这么粗心，说没关系。
三年前去了美国的冯祺·许从此与我断绝了一切联系，但一年前他死于车祸的消息传来。而我认识齐三年，恰好是许不在我身边的三年。许死讯传来时，齐不在身边。这不是巧合。我当时并不这么认为，但是现在，我已经决定了。
我恳求古琦告诉我一切，但她什么也没说，所以她转身离开了。我记得有一段时间，我和冯祺·许玩得很开心。我真的很在乎冯祺·许。虽然冯祺·许没有明说，但我知道他关心我，特别是在他去世后，当我看到他的散文时，我更加确信。
我，一个曾经把我当成家人的男孩，因为他的哥哥，我现在喜欢的男孩，去了美国，然后匆匆离开了这个世界。你要我怎么想，我还一如既往的喜欢这个男生吗？我不是圣人，不会做理性分析。我内心相信是他哥哥杀了他，是他哥哥的错。这是毫无疑问的。但是，因此，绮罗的想法是什么呢？
那么绮子，她既然喜欢许，为什么还要跟齐在一起呢？你为什么要告诉我，我讨厌齐尤娜？你为什么要我知道这一切？如果她成功了，那么最难过最纠结的人就是我了！所以，一开始，绮莉的目的不是齐和许，而是我！
我战战兢兢地给纪尤娜打电话，他很快就到了。我有一种错觉，他一直在门外等着！
我不敢直视他的眼睛，声音是那样的微弱。你对我隐瞒了什么，齐·尤娜？我到底不知道什么？那么绮莉到底想干什么？
齐尤娜低下了头，一言不发。
这一刻，我知道了很多。我知道齐雨娜说的是对的，我知道齐雨娜对我隐瞒了什么，我知道齐雨娜的意思，我知道齐雨娜默认了什么，我也知道我的愚蠢。
我的声音不同于往常的平淡，冰冷而坚定，祁玉楠，回答我，冯祺为什么要去美国？回答我！他还是没说话，我笑笑。与以往不同的是，这是最无奈的微笑。我向他告别。如果你不说话，我们就不用再见了。
从那以后，我再也没有找过他，他也再也没有联系过我。
我也想过，是不是因为我想多了，所以绮儿故意骗我，而大冬瓜只是不习惯解释，所以才会有误会，而我是不是太不理智了？然而，我的话却一直萦绕在耳边。我喜欢的人喜欢你。你喜欢的人为什么不能喜欢喜欢我？是的，大冬瓜喜欢过去。他不可能不理解我对他的感情。这应该是最好的结果。
所以易，你是个大骗子。一个月后我得出了这个结论。
那天，我肚子痛，去医院拿药，遇到了古琦。她有点胖，脸色红润，有点浮肿，像是怀孕了。我理所当然地认为她是齐的孩子，但下一秒，我被扇了耳光。一个四十出头的男人搂着她的肩膀。我不认识这个人，但我很了解他。
因此，绮看到我并不感到意外。非常无聊。就像见到了几天没见的点头之交。我径直向她走去。男的在身后护着她，怕我对她不好。我微微笑了笑。因此，易，我好几天没见到你了。你没有告诉我你什么时候有男朋友。
于是绮笑着对身边的男人说:阿海，这是我的朋友。你先开车，我随后就到，好吗？那人点点头，转身离开。
于是绮子说:几天不见，你好像憔悴了许多。听到这里，我忍不住笑了，带点调侃的问，没错，原来你是越来越漂亮了。
于是，绮笑了，语气依旧傲慢。我想你现在后悔了。
是的，我后悔了。可能她没想到我会这么淡定，微微有些惊讶。我会走下去，至少认识一下，把你们的故事说给我听，作为告别。
她热泪盈眶，犹豫着要不要解释一切。她说，我和齐一起长大。他像照顾我的兄弟一样照顾我，但从冯祺·许出现的那一刻起，一切都变了。因为许和齐变得沉默，与我疏远，我不甘心，就去了算账。具有讽刺意味的是，冯祺·许根本不记得我，但为了齐·尤娜，他礼貌地回答了我的问题。我问他，你为什么要偷走尤娜的父亲，为什么要出现在他面前？他有点惊讶，只说了七个字回应我。不好意思，是这样吗？那天，齐宇南来找我，骂了我一顿。我很委屈，然后就离家去了外地，然后就遇到了你。
然后我迫不及待地想知道接下来发生了什么。
后来，冯祺·许对与尤娜结盟感到内疚，所以他去了美国。尤娜也很纠结。一方面，他觉得与徐枫结盟很残忍，另一方面，他觉得对我不公平，所以他决定找到我道歉。后来因为找你，偶然遇见了你。我不知道出了什么问题。我无意中告诉了尤娜你和冯祺·许的关系。他没有任何过激的反应，在相当一段时间里对你加倍的好。这个我也是后来才知道的。或许，以后你也能猜到同样的故事。
后来许死了，齐和你都有点失望，所以你会突然回家，这样齐就会和我断绝联系，这样你就会完全理解我向看齐的心情，所以然后呢？我问了，但我自己也猜到了同样的事情。
好吧，那我知道了。其实我知道这没什么。只是齐向我抱怨许，甚至把一切都归咎于我。我没做错什么。为什么要责怪我？我本来是不甘心的，但是后来齐玉南对你越来越好，我就不只是不甘心了。我恨你，羡慕你，恨你。
我默许了，知道这一切都是真的，犹豫着问，那么，阿海是谁？我走后齐玉南怎么样了？
阿海在我被齐宇南训斥后喝醉了。他人很好。他虽然比我大，但是很稳重，很理解我。很快，我怀孕了，这也是为什么齐宇南在操场上对我很照顾的原因。但是你误会了，我对尤娜说，婚前我怀孕不起。祁玉南因此没有解释什么。至于你最后一个问题，我不想回答。你可以自己证明。好吧，阿海已经等我很久了。我该走了。保重。也许我再也见不到你了。保重。
嗯，祝你幸福美满，家庭美满。我真心祝福他，却听到一声叹息。他有家庭。
我的眼泪止不住了，但还是控制不住地流了出来。对不起，作为你三年的朋友，我没有真正关心过你。你的人生为什么这么坎坷？对不起，我不在乎你。对不起，真的对不起。
出门前，她转过头，努力挤出一丝笑容。我非常羡慕你，很高兴认识你。
我抑制不住眼泪，蹲了下来。脑海里浮现出各种各样的前世今生，各种各样的许，各种各样的齐等...这是为什么呢？
我叫齐尤娜，屏幕上“大冬瓜”几个字又让我眼眶湿润了。喂，是你吗？嗯，是我。我们见面吧。好的。
我没想到我们之间的谈话会像以前一样乏味，更不用说是如此平静，以至于我至少消失了一个月。
遇到他的时候，我一点波动都没有。我不明白为什么一个星期没见到他，还不死心。看到他，我意外地松了口气，也许是因为他过得很好，很幸福。
你最近怎么样？这么久没见，你也没主动联系我。你把我当朋友了吗？
你说了不再见。
你说出来就是我的错。你一直认为是我的错，但你从来不认为自己错了。我笑着说，我只想验证一件事。就说说你的故事吧，许，这么齐。
我不想说怎么办。
好吧，祁宇南，如果你还把我当朋友，如果你不想让我恨你，那就别说了，我不会再找你了。我相信我们再也不会见面了。更何况你以为你不告诉我我就不知道？
对不起，我不是故意骗你的，我不得不。
他一件接一件地告诉了我一切。我忘不了的是他说，我不喜欢过去，我们从来没有在一起过，我骗你是因为我不想告诉你这些事。
原来这个男生这么自私，是因为他不想，让一个女生为了他牺牲自己的名誉，让一个女生因为他讨厌另一个女生。自私的男孩，我对他的爱渐渐淡去，我却越来越恨他。
我什么也没说，转身离开。然而，在我离开的那一秒，我仿佛听到齐说，我是为了你才这么做的。这个声音有点哑，有点生气。
我受不了了，努力忍住眼中的泪水，转身微笑，大冬瓜，我想我要走了。
祁宇南向我这边走了两步，愤怒地看着我。为什么，你要去哪里？
我用手捋了捋他的眉毛，用接近风的声音说，大冬瓜，我喜欢你，我真的喜欢你，喜欢到可以为了你放弃自己，可是现在我不喜欢你，不喜欢为了别人而接近我的你，不喜欢为了所谓的责任而照顾我的你，我喜欢那个纯粹的好朋友，你变了，让我不再记得。我想你只是为冯祺·许难过，所以我会去美国寻找他的过去，好吗？
齐尤娜流下了眼泪。
我转身，一步一步离开了这个地方。
走出大门的那一刻，我听到大冬瓜在喊，点心，我喜欢你！
但是我们无能为力。我们不能回去。大冬瓜和零食要分开，所以分开了。
当我踏上美国之旅时，我回头看看这个国家。再见，如果这个国家没有我存在的理由，那么这个理由一定是你。再见，我很想和你在一起，但我们的相遇只是一个错误，一个美丽的错误。
我会记得，在最后的告别中，你给了我一份迟来的告白，哪怕我只能含泪面对。