我踩死了一只蟑螂。
手机外面有周杰伦的《以父之名》，21: 40，这是我练习后每天晚上这个学校洗澡水最热的时候。
找了个好的换洗衣服，打开QQ音乐翻了半天歌单，还是不知道听什么。就像高中没有智能手机的日子里你想上厕所的时候，你只要伸着括约肌在书架上找一本合适的书作为如厕读物就行了。有时候，一件不重要的事情往往看起来比真正要做的事情更重要，人们往往愿意在这件事情上花费更多的时间和精力。
最后，我放弃了寻找特定的歌曲，转而随机播放，手机里传来了《以父之名》前奏的意大利祷文。
就是这样。
宿舍就我一个人，另一个室友还没自习回来。这个临时宿舍只有我们两个人，但即使这样，我还是觉得很拥挤。
“你在做什么？.....买米饭，然后给我带一份蛋炒饭。钱以后会转给你的，谢谢。”
除了每天偶尔带饭，我和他没有其他交流。所以当我们俩同时在宿舍的时候，他就光着膀子摊在床上刷Tik Tok或者玩手机游戏。我坐下来打游戏或者看1973的未完成的台球。
关上浴室的门。这个小小的空间，三平米见方，脏兮兮的，地上散落着用过的沐浴露和洗发水罐子，完全属于我。学校每个宿舍都有独立的卫生间，在里面除了上厕所还可以洗澡。每晚18:00-23:00供应热水，校园卡插入读卡器。当红灯开始闪烁时，热水从淋浴间涌出。但是今晚，这水就像一个有前列腺的人，断断续续地滴着。
上帝，我什么时候能离开这个地方？
水再小，还是要洗澡。你不能说午餐桌上你不吃你喜欢的东西。你还是要吃一点。我几乎靠在墙上，费了很大力气才把身体弄湿。当我关了水准备抹沐浴露的时候，我看到了那只蟑螂。
它正从浴室角落的蓝色清扬洗发水瓶子里爬出来。可惜的是，这个宿舍除了卫生间的烟头和大肠杆菌聚集体，大概没什么可吃的了。说起蟑螂之类的东西，不都是出现在肮脏邋遢的地方吗？看来这个卫生间真的很脏。
还好我不怕蟑螂。对我来说，蟑螂总是让我第一次想起《唐伯虎点臭巷》里的萧蔷，但又觉得有点好笑。很难理解为什么许多女孩如此害怕蟑螂。想起来我好像真的没有什么特别害怕的生物。曾经我害怕蜈蚣等所有的节肢动物，那么多条腿足以引发我的密集恐惧症。但是后来我不害怕了，因为我知道我害怕是因为这种害怕是写在人类基因里的。曾经，我们的祖先会被它们猎杀。根据进化论，所有无畏的祖先都死了，所以他们的基因没有流传下来。一想到这个我就突然不害怕了，除非他再长出3亿年前石炭纪的巨大体格。物竞天择，现在我已经是眼前的怪物，终于报复了石炭纪缩在巨型蕨类植物后面，把这些节肢动物藏起来捕食的颤抖的脊椎动物祖先。
在绝对的实力和不可抗力面前，生命总是渺小而脆弱的。
它在潮湿多水的地面上缓慢爬行，地面上大约有五毫米的水。在水表面张力的帮助下，它似乎滑动得更多。我觉得它洒了一掌水，马上就被冲走了。让我想起第一次穿上制服被困在浴缸里的时候，蚁人。
它继续向同一个方向爬行和滑动。神经冲动的小脑容量很难理解刚刚发生了什么。对它来说，可能只是突然遇到一股水流。而且我也不能指望它能让狗用离心力把水抖出来。
我用盆接了半盆水，朝它扔去。巨大的水流形成的水波在它来的时候把它冲到了墙角。在水波的冲击下，它像一只褐色的小船在汹涌的波涛中，听天由命。
如果是蟑螂中的科学家，也许它会根据刚才的泼水事件总结出一个“泼水定律”:每隔一段时间，这个地方就会出现一股水流，大小随机，暂时无法预测。其实这只是一种可以存在于文学作品中的手法。蟑螂就是蟑螂，永远不会总结，不会思考。
我突然感到一阵寒意。
它继续向同一个方向爬行和滑动。等我把身上的泡沫洗掉的时候，它已经在爬放蹲便器的小平台了。太滑了，他摔倒了两次，但它还在继续往上爬。这种犹豫对它有什么意义？还是它知道什么是意义？它爬的那么辛苦有什么意义？它有目标吗？
这时音乐已经切换到蜗牛了。
对于这种看似顽强的精神，我不会写什么。人们总是喜欢赋予每一件事它自己的意义。殊不知，一切都是空洞的，没有意义的。就像这只蟑螂一样，不顾一切的向前爬。其实他自己都不知道自己为什么这么拼命的往前爬。
蟑螂本身就是低等生物，对我们来说。它不会理解我们的美德和激励，自然也不会去做，只是跟着小脑里的神经冲动走。
我洗干净泡沫，拿毛巾擦掉身上的水。不知道那只蟑螂什么时候爬到我脚边了。爬到地上的排水管。我仔细研究了这只蟑螂。小小的灰色身体，外壳出奇的闪亮，反射着浴室的灯光。它的六只爪子有节奏、有条理地爬行，超过了人类制造的所有最精密的机器人。也许是创作者在业余时间创作的艺术品。
我抬起一只脚踩死了它，它的体液弄脏了地上的水。就像踩蟑螂一样简单。
但是我突然觉得有点遗憾。毕竟这也是一个可以称之为“顽强”的生命。
我打开了卫生间的门，毕竟我要去刷考试的题。
#评论
①以父之名前的意大利祈祷文，大意是:
万福玛利亚，感谢你给我家人的礼物/你和我所有的经历以及你神圣的爱。阿门/
我祈求上帝，您的恩典，宽恕我今天的罪过/万福玛利亚，愿主与你同在/
愿主的旨意行在地上如同行在天上/以圣父、圣子、圣灵之名。阿门。
②《以父之名》歌词
③《蜗牛》的歌词
④?今天我祈求上帝宽恕我的罪过。