荒野中的生存:阿拉斯加之死序言

一生的寻找1992四月，一个来自东海岸小康家庭的年轻人走进了麦金利山以北的阿拉斯加荒野。四个月后，几个猎人发现了他腐烂的尸体。尸体被发现后不久，《户外》杂志的编辑让我调查这个年轻人神秘的死亡经历。我了解到他的名字叫克里斯托弗·约翰逊·麦坎德斯，出生在华盛顿郊区的一个富裕家庭。他学习成绩优秀，也是一名优秀的运动员。1990年夏天，麦坎德莱斯刚刚从埃默里大学毕业，就从人们的视线中消失了。他改了名字，把仅有的24000美元积蓄捐给了慈善机构，还烧掉了钱包里所有的现金。做完这一切，他又踏上了道路，为自己创造了一种全新的生活:做一个被边缘化的人，在北美大陆四处流浪，寻找一种原始而超脱的人生体验。在这个过程中，他的家人一直没有得到任何消息，直到人们在阿拉斯加找到了他的尸体。我在短时间内完成了一篇长篇报道，发表在《户外》杂志1993 1月刊上。随着时间的推移，当这个故事被更新的信息取代，逐渐淡出人们的视线时，我发现我还是久久不能忘记麦坎德斯。我忘不了他死于饥饿的事实，也忘不了我和他之间一些模糊不清的联系。接下来，我花了一年多的时间，追溯那条让他走向死亡的扑朔迷离的路，了解他在旅途中经历的所有细节，几乎到了痴迷的地步。为了理解mccandless的行为，我将他的故事扩展到了一个更广泛的主题:令人感动的荒野，高危运动对年轻人的致命吸引力，以及复杂紧张的父子关系。所有这些都包含在你面前的这本书里。我承认我不是一个公正的传记作家。相反，我被麦坎德莱斯的传奇人生深深吸引，无法对他的悲惨故事保持中立。在这本书里，我尽量避免我的主观意识对叙事的影响，我认为我确实成功地做到了这一点。但我还是想提醒读者，在描述麦坎德莱斯的故事时，我穿插了一些自己年轻时的故事，希望通过我的故事从侧面解释克里斯·麦坎德莱斯令人费解的行为。Mccandless是一个热情的年轻人，有着固执的理想主义，与这个社会有些脱节。他崇拜托尔斯泰，尤其欣赏这位大作家放弃一生财富和地位，甘于与贫穷为伍的精神。Mccandless在大学时就开始尝试模仿托尔斯泰的禁欲主义和严格的道德观。他的亲戚朋友注意到了他行为的变化，起初很惊讶，后来又为他深感不安。当孩子最终走进阿拉斯加的荒野时，他并没有天真地以为自己是去了一个衣食无忧的桃花源。他真正想要的是冒险、苦难和托尔斯泰式的自我放逐。而这些正是他在阿拉斯加日日夜夜面对的。然而，麦坎多斯没能挺过16周的严峻考验。如果不是一两个看似无关紧要的错误，他本可以在1992年的八月默默走出阿拉斯加荒野，就像他默默走进一样。他犯的小错误最终变成了不可挽回的大错误。在他永远离开我们之后，他的故事成了小报的头条，他的家人遭受了外人难以想象的丧亲之痛。令我们惊讶的是，许多人对克里斯·麦坎德斯的故事表示了关注。在我的文章发表在《户外》杂志后的几个月里，读者来信的数量创下了历史新高。这些信件表达了两种尖锐矛盾的观点:一些读者非常欣赏这个男孩的勇气和高尚情操；其他读者强烈谴责他是一个鲁莽的傻瓜，一个怪胎，一个死于傲慢和愚蠢的自恋者，根本不值得媒体广泛关注。我会在这本书里陆续发表我的观点，但我也希望读者在看完这本书后，能对克里斯·麦坎德莱斯的故事做出自己的评价。