世界第一宅男
靠写作为生,是很多人的梦想。
没有老板的臭脸、没有两面三刀的同事。更重要的是,只要起床,就算上班。顺便还能把社交恐惧症治好,想想就很爽~
然而,现实中 真能靠写作吃上饭的,有几个?
还不是起得比鸡早,睡得比狗晚, 一顿码字猛如虎,一看收益两毛五 。
可有一个人,写作刚一年,就成了 签约作者 。
6年后,年入3300万,成为 中国网络作家富豪榜第一名 。紧接着,又连着 当了3年冠军 。
两次登上 福布斯中国名人榜 ,是榜单上唯一的网络作家。
2016年,他又赚了1.2亿版税,持续霸榜的同时,成了 中国首位版权过亿的网络作家 。
也就是说,这个人, 靠网文5年赚了3.4个亿!
平均到每天,是 18.7万/天!
妥妥的「日入斗金」。
他,就是网文界当之无愧的“大神”—— 唐家三少 。
有人说,三少 运气太好 了,赶上了网络文学的风口;
也有人说,三少的 运气不咋地 ,打工被裁员,妻子早逝,成名后,又被网友骂成了筛子。
仔细想也是,全国写网文的作者,少说也得有几千万。论文笔、论学识,唐家三少都不是拔尖的, 怎么唯独他发达了?
难道说, 他有什么赚钱的独门绝技吗?
如果,你也想过“当作家”,在家里自由自在地赚稿费,不妨先听听“过来人”的建议,看看成功者走过的路,才能 避开大坑,让你的努力更有价值!
01 「糖加三勺」的唐家三少
唐家三少,原名张威,1981年出生,摩羯座,地地道道的北京人。
1998年,从河北大学毕业的张威,进了中央电视台,当了个网站维护员。
按说一个学政法的专科生,能进央视这样的企业,风不吹雨不淋地按月拿工资,挺好。
可张威不这么觉得。
每天对着电脑监控数据,时不时还得熬个通宵,张威觉得“实在太无聊”。
“这就是在浪费生命!”
于是,闲不住的张威,又给自己找了个活儿——上网聊天。
那个时候,计算机不像现在这么普及,张威就经常在单位蹭网聊天。他一口气注册了4个号:唐家大少、唐家二少、唐家三少、唐家四少,然后4个号同时在线跟网友天南海北地侃大山。
可 这么一聊不要紧,张威的人生,就此来了个大转弯。
在聊天室里,他认识了一个女孩,网名叫“考拉”。
两个人聊得特别投缘,就是那种“一天不说话,就感觉少了点什么”的程度。
后来,在一次线下见面会上,张威终于见到了这位叫李默的女孩子。
两个人很快便坠入爱河。
李默喜欢浪漫,三少就一天一封情书地给女孩寄,一口气连着写了大半年。
张威喜欢外在,原本是短发的李默,便为他留起了长发,直到长发过膝。
此时的张威, 工作稳定、感情甜蜜。
要是搁别人,也就踏实地过小日子了。
可毕竟他是唐家三少啊,跟李默在一起时,张威却有一种“愧疚感”,觉得没能给李默更好的生活:原谅我没能在圣诞夜,请你吃豪华大餐;原谅我没能在你生日时,送一条贵重项链……
于是,纠结了几个月后,张威终于狠下心跳了槽,转头在中关村找了份工作,工资一下子涨到了4000元/月。
在平均工资800上下的2000年,张威已然跑赢了大多数同龄人。
然而, 花无千日红。
2003年,“非典”来了,张威所在的公司,也因为金融危机而不得不大范围裁员。
唐家三少下岗了。
收拾收拾东西,张威蔫头耷脑地回到了家里:“反正上班也烦了,正好休息休息。”
结果这一休息,就是一个多月,看着存折里的钱一点点归零,张威开始慌了。
一天往人才市场跑8趟,之前连看都不看的工作,现在求着人家给机会……即便如此,三少还是空手而归。
“你也别太着急了,咱们还年轻,慢慢找,总会有机会的。”李默暖心地安慰着张威。
“可能我就不适合上班,咱们创业试试吧,自己当老板,怎么样?”
“我支持你!”
好在之前还有点积蓄,张威先是在附近开了个小饭馆。结果除了开张当天来了几个客人以外,几乎没人光顾。一来二去,饭馆就关门了。
随后,他又开了小卖部、摆地摊、倒腾汽车配饰……只要投资得起的小买卖,张威都试了个遍。结果不但没赚到钱,反而欠了一屁股债。
这天,他约李默出来,正式提出了分手:“你还年轻,别让我给耽误了。”
“你以为我跟你在一起,是看重钱吗?我告诉你,这辈子,你也别想甩掉我!”
没想到,平时温温柔柔的李默,突然大发雷霆,怒吼出这句话后,头也不回地就走了。
“也好,总不能耽误人家女孩的青春。”
心碎了一地的张威,独自回到黑漆漆的出租屋,一头倒在床上,一根接一根地抽着闷烟:工作没了,女朋友也没了,他的未来,比窗外的黑夜还黯淡、没有希望……
这时,突然传来了敲门声。
开门一看,竟然是李默。
“我回宿舍收拾了一下,从今天开始,我就搬到你这住了。”
一脸错愕的张三少,就这样看着女孩把行李,一件件地搬进了自己的家里。
“我想好了,明天我也出去找份兼职,咱们两个一起加油,肯定会越来越好的!”
多少年没流过泪的张威,顿时眼前一片模糊。
后来,在一次采访中,唐家三少说起那段时光,提到有两个细节,“彻底把我从颓废中,挽救了出来”。
一是某天清晨,三少无意中撞见李默躲在厨房,大口大口地扒拉着昨晚的剩饭。
另一个则是为了不给张威增加压力,李默偷偷地打掉了两个人的第一个孩子。
“我是要疼她、爱她的呀,怎么反而让她吃了那么多的苦?”
从此, 三少决定排除一切杂念,只留一个心思——赚钱、养家!
张爱玲曾说:出名要趁早。
其实,栽跟头也是一样。
早一天经历坎坷,你就早一天拥有从头开始的勇气和资本。
经历了辞职、下岗、创业失败,热恋、分手、同居的张威,也才只有23岁。是很多人刚走出校园,带着一脸懵懂观望这个世界的时候。
而此时的张威,早已尝遍生活的酸甜苦辣,对人生、命运有着自己独特的理解与认识。
2004年的一天,张威突发奇想:“何不把我的故事包装成小说,写成网文记录下来呢?”
说干就干!
不愧是写过137封情书的唐三少,只见他一咕噜从床上爬起来,一口气就敲出了1万多字。仔细检查几遍后,张威打算从之前的4个网名里,挑一个当笔名。想到小时候喝豆浆,有加3勺糖的习惯,他便在作者一栏中,郑重地写下了“ 唐家三少 ”四个字。
02 从失业宅男到亿万富豪,他凭啥?
第二天,张威突然发现,昨天的文章下面,有好几百条留言——
“喜欢!”
“催更!”
“哥们等着啦~”
……
被否定了一年多、四处碰壁的张威,一下子不敢相信这是真的。
“李默,你快来看看,这是我昨天写的那篇吗?”
“真的有那么多人喜欢我的小说!”
1个月后,唐家三少拿到了自己的第一笔稿费,1000元。
2个多月后,他的第一本小说《光之子》,宣布完结。
书中的男女主角分别叫“长弓威”和“木子默”,至于原型是谁,不难猜到。
因为这77万字,张威拿到了15000元。
毕竟那时候网文的稿费,只有2分钱/千字, 这15000赚得真心不易!
但就这样,也把唐家三少激动得不行。
他深知自己做生意亏本、上班没出路,而他写的网文,有很多人喜欢,甚至愿意付费阅读。这就是可以一直发展的事业!
于是他开始全身心地搞网上创作,还跟李默拍胸脯保证:我一定给你挣回来20万,咱们就结婚!
后面的事情,我们就知道了:和起点签约,蝉联5年富豪榜第一,年入过亿。
2017年5月,拿着亿元版税的张威,终于把心爱的李默娶回了家。
几年后,李默给他添了一儿一女。
事业有成、儿女双全的张威,彻底走出了当初的落魄。
所以, 为什么是唐家三少当首富?
而不是文笔出众的猫腻(《庆余年》作者),或者北大毕业,海龟背景的江南(《九州缥缈录》作者)呢?
另外,按照网文2分/千字计算, 唐家三少到底写了多少字,竟能年收入上亿?
实际上,与传统的文学创作不同,网文并不需要太精美的文笔,而是对更新速度有很高的要求。
今天读者看到你的文章,觉得不错,明天没等到你的,就转头去看别人的了。
张威很清楚这点,所以从《光之子》开始, 12年来,他从没断更过一天!
每天保持8000-10000字的更新速度,让钟爱自己的读者,每天都能准时看到期待中的文字。
“在很多读者心中,我就像早上起床后的那杯水,喝不到就别扭。”
这话说起来容易,但别说12年,日更12天,你就知道其中滋味了。
所以,让唐家三少脱颖而出的 第一个秘诀,便是勤奋。
虽然不用坐班,但张威就像个“精密的仪器”:早上8点起床,做一些简单的运动,吃早饭,然后看看新闻。上午一个小时,下午一个小时,晚上一个小时,是他每天精力最好的3个小时。拉上窗帘,戴上耳机,全身心地沉浸在打字中。偶尔写不下去,就先跳过去。等都写完了,再回头从头到尾地进行修改和填补。
据说有一年,唐三少直接敲坏了5个键盘。
“不觉得苦吗?”一次采访中,记者如是问。
“这不叫苦。与我之前经历的挫折相比,这点付出不算什么。而且,一想到能让家人过上好日子,我心里就甜了。”
于是——
2006年6月15日,三少和李默领完结婚证,他写了《冰火魔厨》。
2007年5月19日,婚礼结束后,前脚送走客人,后脚三少一头扎进书房,写了《生肖守护神》。
2009年4月,他在妻子的待产室里,写了《斗罗大陆》,同时迎来了女儿的降生。
2012年6月,他用同样的方式,以一篇《神印王座》陪着妻子生下了儿子。
然而,人毕竟不是机器。
十几年的高强度写作,也给张威带来了一身的职业病:颈椎三、四、五节骨质增生,韧带钙化,脊柱侧弯,生理曲度消失、强直,腰肌劳损……
所有的春风得意,不过都是坚强外壳包裹下的伤痕累累。
你可能会说,坚持日更的作者,也不止三少一个啊!那其他人为啥没发财呢?
的确,之前有位叫“紫风”的作者,也是每天写上万字,每年更350+天,但月收入始终在1000元左右。即便得了网站的全勤奖,也只有6000元。最后,赚不到钱的“紫风”,不得不放弃了网文。
怎么会有这么大的差距?
这就不得不佩服唐家三少,毕竟是做过生意的人。
他深知网文最有价值的部分在于IP打造,而他的钱,根本就不是从网站流量里拿得的。
有人给三少算过一笔账:实体书版税是最大的一块;其次是游戏等周边收入;最后的最后,才是网站微薄的阅读收入。
简单概括,就是——
图书拉流量,游戏赚钱,电影赚影响力。
所以, 不管做什么,要想赚到钱,你一定要先搞明白“钱从哪里来”。
否则很可能努力了半天,除了感动自己,什么也得不到。
最后还有一点, 唐家三少的成功,还因为他不是“冲着钱去的”。
诚然,2004年时,三少很缺钱。
但在写第一篇文章时,他根本不知道会有多少人看,更没想过能用它赚多少钱。就是单纯地要把自己的故事分享出来,仅此而已。
只有用真心,你才能留住读者,也才能获得更多的变现渠道。
搞清楚谁是因、谁是果,这样的努力才会更有价值!
“天下武功,无坚不摧,惟快不破。”——《功夫》
唐家三少的逆袭,靠的就是—— 优质内容+变态日更+强大的变现模式!
当然,要做到这些,自然离不开家人,尤其是妻子李默十几年如一日的陪伴与支持。
“我的全部精力都在写作上,对这个家的付出,的确很少。”
唐家三少深知爱妻为自己的付出与牺牲,便计划专门为李默写一部小说,作为礼物纪念他们的爱情,将来还能给孩子们、孙子们看……可谁知, 老天偏偏就爱找他开玩笑,而这一次,玩笑开大了!
03 我可能不会再写了
2016年1月9日,张威发了一条微博,说收到了一份来自妻子的特别礼物,但他一点都高兴不起来。
原来,李默得了乳腺癌。
手术在即,她怕化疗后头发会掉光,便趁着还没开始治疗,齐根减掉了过膝长发,放在一个盒子里,送给了张威。
“我挺开心的,真的!剪了那个头发我挺开心的,因为保留住了……”
12年来,第一次,唐家三少断更。
跑医院、联系用药、照顾李默……短短一个月,张威瘦了20多斤。
他愿意用所有钱,换回妻子的健康。
他带着李默去美国、去日本治病。
甚至,他开始相信“玄学”。
没有宗教信仰的张威,开始给寺庙捐款,每月初一、十五坚持吃素,放生20000条生命……只希望能靠这些,替妻子换取功德,出现奇迹!
然而,2018年9月11日,陪伴他走过低潮,见证他收获辉煌的李默,还是停止了呼吸。
“我的木子走了。”
“我可能不会再写了。”
张威的世界,塌了。
“有人说,两人在一起时光长了,就像左手和右手,就算不再相爱也会相守。由于早已习惯,偶尔握在一起也不再有心动,但假如砍掉一只,便会痛不欲生。可我们不是这么。我们也是一双手,却一直紧握,从未分开……”
独自坐着空荡荡的房间里,张威的心也空了。
他习惯性地走到书桌前,打开了电脑。
当他把手放在键盘上的那一刹那,突然,他感受到了久违的安宁。
只有沉浸在自己构建的世界里,唐家三少才能暂时从伤痛中走出来。
他开始复更。
然而, 名气越来越大的唐家三少,虽然还在坚持日更,却越来越不像个作家了。
他头上的名头,不仅是网络作家,还有公司老板、作家协会副主席、青联委员、大学教授……
毕竟,人总归要成长,当初为了养家糊口,天天在电脑前敲字的少年,已然成长为网文界的意见领袖。
2019年,唐家三少公开支持阅文网的“净网行动”,主张网文不要涉黄、打擦边球。
结果是几乎所有的玄幻网文全军覆没,而三少的文章丝毫没有影响。
“忘了自己当年是怎么起家的。”
“自己捞足了,就不管别人了。”
“吃相难看!”
一时间, 唐家三少成了“端起碗来吃饭,放下碗骂娘”的砸碗人。
随后,张威的“黑料”也被一一扒出:曾鼓吹一夫多妻、文章涉黄、内容雷同、细节灌水……但不管怎样,唐家三少在网文界的成就,是无论如何也不可能被掩盖的。
面对这些评价,张威本人也很坦然。
“通俗小说本就是一种廉价的精神文明享受。我这些年做的,也就是这个事儿。你只要在看我书的时候,感到了开心、愉悦、喜欢,就OK了。”
04 尾声
或许,是站在风口浪尖太久。
2021年的唐家三少,开始变得低调,不再频繁出席活动,也尽量不再接受采访。
当初为爱而写,为生存而写的张威,已经成为过去式。
现在的唐家三少,不仅要创作,还要管理公司和写作工作室,跟进各种影视项目。
更多人的利益、更多的责任,压在了他的肩上。
已经拥有自己商业王国的张威,还会如他自己承诺过的那般,保持初心,砥砺前行吗?
还是说,网络作者的极致,就是变成一个唯利是图的商人?
大概,我们只能等待, 时间给出答案了。