关于刘翔。

21年前的7月13日,一个小生命诞生在上海的北角。为了给这个小家伙起个名字,他的叔叔阿姨来到了这里。“他爹姓刘,你姓纪。就叫刘基吧。”阿姨对季芬华说。“刘基,刘基……”纪芬华看了两遍,感觉加个“学生”就是“复读生”了。“不对不对,那就用‘吉祥’里的吉祥字。”大学教授出身的舅舅给孩子定了“音”,最后却是刘学根定了“形”——刘翔。当初他取“翔”字,是希望孩子有一天能展翅高飞。

21年后的8月27日,刘翔真的飞了。在雅典蓝色的爱琴海上,在国人的瞩目下,他站在了110米栏决赛的起跑线上...

在上海的小巷里...

普陀区在上海被称为“夏之交”。因为这是一个工业区,居民通常有双重工作。刘翔来自这样一个普通的“上海家庭”。

夜色中,一群赤膊男子正在纳凉。在北京叫“棒爷”,在上海叫“赤膊”。52岁的上海自来水厂司机刘学根就和这样一群男人“厮混”在一起。

鼻梁上的眼镜一眼就能看出“饱经风霜”,直到三十多岁才结婚生子。刘学根经历过磨难,他不舍得花钱。甚至在刘翔去雅典“飞”的时候,把坏了的手机送去维修,儿子好几天都找不到父亲。

纪芬华,一个有着王安忆小说中老上海英雄之称的普通女人,是一个“下岗”在家,以“儿子、桌子、菜篮子”为中心的中年妇女。“我们是香香……”每次说起儿子,季芬华都会以这四个字开头。刘翔,是她身上掉下来的一块肉。

上海的小巷总是有一种特殊的味道。在武宁路和镇北路的交叉口,有一个叫海棠园的小区。小区入口还在建设中。大半夜的,连车都打不到...

刘翔一家住在“海棠园”。门牌号是镇北路1902弄46号。房子是刘学根单位分配的。老式的公房挨着,灰墙斑驳。

这种巷子藏不住秘密。东方父母西方父母短,口头流传。“现在,要见刘翔,难。我从小看着他长大。当时我们觉得他是个懂事有出息的孩子。老刘真是有福气。”在上海,远亲不如近邻。“刘,你老婆在路上看你儿子的照片呢。”10分钟后,纪芬华带着一群妹子出现在刘雪根面前。“我看到我们家香香的,就在立交桥上方的大广告牌上面。”

2002年,刘翔获得釜山亚运会金牌后,老邻居在居委会摆了两桌庆功酒。家家有菜,电工还在门口拉两盏小灯。二三十个人在喝老酒,吃着小菜,聊着刘翔。那一幕至今还萦绕在刘雪根和纪芬华的心头。

两室一厅的房间,客厅只能坐几个人。彩电、冰箱、沙发...一切都是普通人提供的。

刘翔的房间在客厅左手边,粉色的床单。一眼望去,桌上放着三个“世界田径黄金联赛”奖杯。床边有一面梳妆镜,很古雅,和整个房间的色调有些格格不入。镜子只能露出半个人影,因为上面有刘翔的照片,还有他在各种比赛中获得的奖牌。

季继华从箱底翻出几本相册。大大的红色相册蒙上了一层浅灰色,里面的照片已经发黄。一个胖乎乎的男孩戴着小瓜皮帽,咧着嘴笑...

其实纪芬华并不赞同儿子练习体育,因为心疼。“香香的成绩一直是班里的前三名。我觉得以后考上名牌大学没什么问题。”作为一个传统的上海女人,和家人相安无事是她最大的幸福。

12岁时,刘翔还是一个瘦弱的“小子”,被启蒙教练顾宝刚“发现”纯属偶然。“他的个头只比同龄孩子高半头,体质太瘦。一时间,我无法判断他是不是练田径的料。通过两年的观察,我发现他虽然瘦,但是脚下灵活,速度很快。”顾宝刚回忆道。

起初,刘翔练习跳高,然而,命运的转折点很快出现了。在1996上海青少年田径比赛中,刘翔轻松拿下100米冠军,让看台上的一个人眼前一亮。他是孙海平。

亲情与名师

无论是孙海平成就了刘翔,还是刘翔成就了孙海平,都无关紧要。重要的是,有了孙海平的坚持,才有了今天的刘翔。

跨栏,无论是当时还是现在,都是一个很冷的项目,也是一个高科技项目。高难度大运动量的训练让刘翔经常吐槽。当他晚上躺在床上时,膝盖内侧的伤口总是隐隐作痛。一次比赛中的意外扭伤,让纪奋华下定决心让儿子做一个“正常人”,刘翔背着书包离开了训练基地。

“那天雨下得很大。我带香香去孙海平华山医院看膝盖受伤的病人。一下车就看到孙教练打着伞在车站接我们,他忙着帮我们办审核手续……”现在回想起来,刘学根还是一脸感激。就这样,孙海平用他的心唤回了一颗明日之星。

刘翔被称为孙海平的“大师”。在他心中,师父就是他的半个父亲,因为孙海平不仅用“高效综合训练”和“多因素综合训练”的方法培养出了一个世界冠军,更重要的是教会了刘翔如何做人。

刘翔长大了,长高了。纪芬华特别喜欢和儿子一起逛街。她喜欢听人夸刘翔又高又帅,然后她补充说:“她长得跟你妈一样。”从前人们说这是季芬华的儿子刘翔;现在,人们都说这是刘翔的母亲纪芬华。

在上海,双职工的孩子一般都是老一辈带大的,刘翔也不例外。“他是由他的祖父和祖母带大的。那时候我们家的情况不是很好。我不得不每天工作到很晚。他妈也在店里干活,经常早出晚归。”在刘翔这个爷爷奶奶长大的地方,我对老人有很深的感情。2001年,身患胰腺癌的奶奶去世了。刘翔当时正在参加九运会110米跨栏比赛,而我奶奶却没有见到孙子最后一面。刘翔哭了,刘雪根说这是第一次看到儿子哭得这么伤心。

那件别致的毛皮背心是在布鲁塞尔大奖赛上为我父亲买的。那个路易威登皮包是在巴黎的世界锦标赛上给我妈妈带回来的。还有一大包化妆品,是日本游完给妈妈的礼物...“他们平时都很节俭,舍不得花钱,”刘翔很孝顺。“希望妈妈能更年轻,更漂亮。”

在中国,田径运动员的收入并不高。即使他们达到了刘翔那样的“手腕”,“钱不是唯一。”这是刘翔最喜欢的一句话。雅典的成功让刘翔一夜暴富。“我不知道确切的数字。对我来说,只要钱够用就行。”“飞”是为了证明自己。对于金钱,刘翔唯一的愿望就是给父母买一套宽敞的房子。

在训练场上,在一堆穿着同样运动服的人中间,刘翔一眼就能认出来,因为他走路最“拽”。刘翔经常在训练中偷懒。用刘学根的话来说,“他努力训练,说明有问题”。甚至在准备期,刘翔每天的训练量从4、5个小时减少到2、3个小时,跑五圈还会偷偷减一圈。

在跨栏比赛中,你需要一点天赋,而天赋有两种,一种是身体条件,一种是悟性。刘翔依靠的是悟性和孙海平的特殊指导方法。孙海平每周只给刘翔安排18小时的训练,平均每天3小时,准备期会减少。正是这种“懒”的训练方式,让刘翔每次上场都精力充沛。“我在训练中非常放松。练到差不多的时候,我会和队友一起玩或者聊天。”因为刘翔不是“一根筋”的运动员,“一根筋”太容易断了,尤其是压力这么大。刘翔没有断,他顶住了。

除了跑步,刘翔还喜欢唱歌,他总是玩他心爱的MP3播放器。凭借一曲《为什么背着我爱别人》,刘翔还获得了上海田径队卡拉ok比赛一等奖。和这个年龄段的年轻人一样,他也有青春痘的困扰。他会去医院,配很多药水,每天对着镜子搓,希望自己能更帅,讨女生喜欢。

他会指着自己的金色战靴说:“我不用自己买,他们会为我定制。”然后,我摸了摸自己的“马桶”头,笑了:“我觉得这个发型没什么问题。我喜欢学生头像。”

他跳上了讲台

当刘翔站在雅典奥运会110米栏的领奖台上时,他的动作是“跳”——一个大字形,有点嚣张,跳起来“踩”在了所有的黑白皮肤上。

接近两个位置的领先是一种征服,完全的征服,让所有对手都深信不疑的输。12秒,91,追平世界纪录,这让预赛失利的约翰逊感到汗颜——即使他晋级决赛,也未必能跑得过刘翔。

来自中国上海的黄皮肤亚洲人刘翔打破了世界短跑百年格局。

“是的,我是今天的世界冠军。我要让大家看到,我这个黄皮肤的中国,是会飞的。”

“唯一的遗憾是我没能在决赛中击败约翰逊个人。下次,我会亲自揍他。”

"到2008年奥运会时,我将再次打破世界纪录."

“我和教练的配合已经是超级完美,超级搭档了。”

很少有运动员会说这样的话。即使他们赢得了奥运冠军,打破了世界纪录,他们也只会说一些类似“谢谢教练,谢谢父母”的话,然后说“我太激动了,我不知道说什么好”。是的,很多人说刘翔疯了。

但是,既然年轻,为什么不疯狂呢?

在110米栏中,最重要的是相信自己。千万不要跟着别人的节奏走,会打乱自己的节奏。刘翔,一个自信的21岁上海男孩,用自己的双腿向世界证明了一切皆有可能。

参考资料:

买他的书,读我是刘翔。