最美的作文是什么？

在我家附近的小路上，一个半盲人每天撑着一辆旧三轮车，站着买豆腐。他总喜欢喊:“豆腐！卖豆腐！”他的声音沙哑，让人很不舒服。好在他的豆腐很好，大家也不会说什么。

有一天，我妈送我下楼买豆腐。像往常一样，我捂着耳朵冲向他的摊位。他

看到一个顾客来了，他停止了推销，和蔼地看着我。我放下手，对他说:“豆腐，我要5块钱。”他对我笑了笑，从整块豆腐上整整齐齐地割下两刀，装在塑料袋里，和其他东西一样放在旧秤上，眯起独眼，仔细看着秤上的微小刻度。这对他来说不容易。

这时，一个小女孩从路的另一端跑过来，跑近了，停在他面前。他轻快地对他说:“爸爸，让我来吧。”小女孩熟练地操作着它。显然她已经做过很多次了，对我说:“姐姐，我爷爷眼睛不好，动作有点慢。不要介意！”小姑娘给我结账的时候，他转头对姑娘说:“娃，你去玩吧。我在这里。我能做到。”然后，他接着喊:“豆腐！卖豆腐！”

小女孩依依不舍的走了，我也跟着走了。仔细看她，虽然不漂亮，衣服也打了补丁，但是很整洁。我停下来和她聊天:“小姐姐，你爸爸做的豆腐真好吃！”她对我笑了笑，然后我问，“但是为什么他总是大喊大叫呢？”“说实话，声音不好听，可能会把顾客吓跑。”我不想，但小女孩认真地回答:“不，你可能会觉得不好，但对我来说，爸爸的声音是最美的。”我一惊，问:“为什么！”小女孩很认真地回答我:“因为我们全家都靠爸爸卖豆腐为生。他身体不好，眼睛和喉咙都不好。医生说不让他喊，但他为了多卖点坚持这么做……”小女孩说着眼睛开始变红，停顿了一下。然后她补充道:“现在我的作业不多了。我想帮他，但他总是不让。我想省钱给他买个小喇叭，这样他就不用喊了！”

我的眼睛有点湿润。我想回去找我妈要点钱，但是我知道她不会要的。我只能对她说:“好吧，你的愿望很快就会实现！”"

从此以后，每次从他身边走过，我都不再捂着耳朵，用真心去聆听最美的声音。相信用不了多久，那个摊位上就会支起一个小喇叭，从喇叭里传来小女孩清脆而更动听的声音:“卖豆腐的……”

最美的声音

我第一次见到尹先生是在三年前的初秋。所有的树都很密，一眼望去又冷又热。那天我和同学坐在教室里，带着孩子的焦虑和好奇，静静地等待一位新的语文老师。

铃响后，一位年迈但精力充沛的老师走进了教室。学生们立刻用狡黠的眼神把他从头到脚打量了一番:略显凌乱的头发上有清晰可见的银线，有一点褶皱的长袖衬衫扣子扣好了。“是个老头”“是个老头”，几个调皮的男生立刻交头接耳地交换意见。他慈爱地用眼睛扫视着教室，用粉笔在黑板上写了一个工整的“阴”字，然后开始用方言说话:“同学们，你们好！我姓尹，刚从农村中学转到这里。这学期我做你的语文老师。”话音刚落，下面就有人偷偷笑了。原来老师叫“老师”“烦老师”！后来时间长了，同学们就把用方言教我们的老师叫“烦老师”，意思是“老老师”。

然而，尽管尹老师的话很老套，学生们还是很喜欢他的课。除了他的课生动有趣，还有一个重要原因就是他的粉笔字很棒！轻轻嘟嘟了几声，黑板上留下了他令人惊叹的文字，细致悦目，给人一种朝气蓬勃、充满力量的感觉。学生们总是喜欢在语文课后跟着黑板上的单词走。受尹老师影响，我们班写字好看的同学多了。

就这样，我们和尹老师愉快地度过了一个学期。寒假后不久的一天，尹老师宣布了一个让我们所有同学都不敢相信的计划，那就是他决定学普通话！至于原因，很简单，就是要和同学有更多的* * *相同的语言。最后他幽默地说，看谁敢叫我烦！这不知道什么时候传到他耳朵里了。

谁也没想到殷老师会说话算数。从那以后，他总是很努力地坚持用他那不伦不类、近乎蹩脚的普通话给我们上课。不管不顾；无鼻后音；没有吐舌头，有的同学上课听的时候偷笑。尽管如此，他还是非常努力地提高自己的普通话水平。课间休息时，他会拿着字典问我们小学生这个那个；早上到学校，总能看到尹老师拿着收音机在操场上来回踱步。晚上，安静的办公室里总有尹老师逐字逐句读报的声音。那时候，美丽的夕阳和殷先生之间，似乎有着这样一种说不出的默契。那段时间，尹老师经常用沙哑的声音给我们上课。学生们被他的认真深深打动了。经过一段时间的学习，学生们已经感觉到尹老师的普通话很像普通话。谁要是还在背后说他是烦老师，肯定会招来同学们的一致反对。

又一个月过去了，尹老师的普通话也差不多标准了。有的同学说他的声音听起来像任志宏，有的同学说他的声音听起来像赵忠祥，还有的同学说没有人长得像美女。然而，正是在期末的师生联谊会上，尹老师的声音才真正征服了全班。当他用略带方言、音质富有磁性的普通话铿锵有力地读完毛泽东的《沁园春·雪》时，报告厅里掌声雷动！

至今，他那惊心动魄、铿锵有力、慷慨激昂、铿锵有力的声音一直回荡在我的耳边:

看看北方国家展示了什么:百里冰封围棋；千里飞雪。放眼长城内外，只有一片汪洋，河水失去了波涛...

最美的声音

有人说最美的声音是委婉的歌声，有人说最美的声音是清脆悦耳的鸟鸣，但对我来说，最美的声音是车床(一种机器)的隆隆声。

父亲以金工为生，他的车间和我的卧室只有一墙之隔。每天晚上，隔壁机器发出的噪音使墙壁似乎在移动。噪音刺耳嘈杂，让我心烦意乱，难以入眠。为此我不止一次向父亲抱怨，父亲只能无奈的笑笑，继续工作。

直到那天晚上，我才明白爸爸笑容里包含的苦涩。

那天晚上吃饭的时候，父亲跟我开玩笑，说要把我这个不听话的孩子送到别人家去。我很容易把一个笑话当真。我一听，就很不高兴。我丢下工作，阴沉着脸上楼，留下父母面面相觑。爸爸想再去逗逗看我，但他突然闭嘴，去隔壁的车间工作了。我早早睡了，在床上生闷气。过了很久，我的怒气渐渐平息了。这时，我又听到了那个熟悉的声音，但我突然从中明白了什么。爸爸每天在车间工作十几个小时。他不仅吵闹，而且很累，但他从不抱怨。至于我，我不仅不体谅我的父亲，还生他的气。我真的不懂事。此刻，我正舒舒服服地躺在床上，而他还在努力。他为这个家，为我，付出了多少心血和汗水？这么爱我的爸爸怎么会把我送到别人家？我感到非常抱歉和惭愧。听着隔壁传来的隆隆声，我平时以为是噪音，却觉得那是世界上最美最好听的声音。爸爸并不擅长表达对我的爱，而这车床声恰恰是父爱最美的声音！想着想着，泪水悄悄划过脸颊。

那天晚上，我从车床的隆隆声中体会到了父爱的真谛。父爱是未知的，无处不在的，孩子只能用心去体会。每天晚上，车床的轰鸣声在我耳边回响。我不再觉得那是噪音，也不再因为它而睡不着觉。这声音比妈妈温柔的催眠曲还要动听，我在这声音的怀抱里带着父爱入睡。

最美的声音

有一种声音，会在我遇到挫折的时候给我最大的鼓励；有一种声音，会在我迷茫的时候引领我走出迷宫；有一种声音，会在我跌倒的时候，轻轻为我拂去伤痛；有一个声音经常在我脑海里回响，但我却不得不接受将这个声音永远埋藏在心底的无奈...一张张绣制造的照片生动地反映了时间老人的足迹，上面印着遗失的章节或美丽或悲伤的童话，这是他们曾经辉煌存在的有效证据。然而，他们中的一些人没有准备就悄悄地离开了，没有留下哀悼的方式。他们只是绝望地想起了埋藏在脑海里最深最珍贵的角落。通往那个角落的路被冰堵住了，渐渐变暗，永远关闭了。偶尔脑子里突然像放电影一样，被画面和断断续续的混响迷住了。我小心翼翼地把画面和声音结合起来，想回到那个童话。“没关系。不要紧张。你能做到的。不要想的太复杂。放松。”“我在做题的时候就知道你可能不会。当时想给大家一些答案，但在考场上还得靠自己。”“你怎么了？谁烦你了？”“不要太难过。那个老师是在帮你的忙，想刺激你。你应该明白。”“你擅长这门学科。看看你的其他科目。怎么了?你要认真补上。你不要，我帮你。”“你小心点，前面的怪物很厉害，我远程攻击，你过程攻击，我帮你盖血。”睁开眼，一切都消失了，回声也消失了，仿佛大自然从来没有出现过，大海风平浪静。蓝天，浮云，微风轻抚脸颊，屏住呼吸，余音袅袅。我没有追他。我学会了平静地理解他。我没有着急，就像闻到了百合的香味。我不应该失去我的优雅，我会找到一个淡淡的香味。没有音乐，华尔兹依然会闪耀，只是让低调的味道更加浓郁...