每天这个时候，太阳都会如期而至。

每天早上十一点左右，是我在厨房准备午饭的时间。这时，阳光开始从对面的楼里透进来，照进厨房这边，正好是我洗菜切菜的地方。我喜欢把自己缩到这个美丽的地方，温暖自己的身心。

窗外是一棵我叫不出名字的树。冬天只剩下树枝和散落的枯叶，会随风摇摆。经常看，知道是否适合带女儿下楼玩滑梯。

一窗之隔，无论风雨，家是温暖安全的。向下看，可以看到耀眼的阳光，仿佛沐浴在神圣的土地传说中，只有宁静。萦绕在我耳边的是女儿玩玩具、看电视，或者在客厅跑跳的声音。我总是在我男人忙的时候仔细听她的动静，清楚了她的动作我就放心了。

我知道，只要是晴天，这个时候，我就会遇到太阳。我已经知道每天的菜单安排。于是在厨房里，我把需要的材料从冰箱里拿出来，一步一步轻松地做着。我喜欢这种规律的生活，从不觉得无聊。多少颤栗，不就是为了得到一个安静的角落吗？

多少期待在习惯中慢慢变成记忆中的美好，被忽略。忘记阳光下斑驳的影子；忘记了春天海棠花开的低语；我忘记了昏暗路灯下飞舞的雪花...我忘记了过去的自己。

健忘并不可怕。可怕的是，记忆忘记了你，它不再回来看你，彻底抛弃了你。像同一条河，滚滚向前，拾起永不磨灭的干渴和斗志，向前撕裂，远去。被忽视的自我在这条河的另一边。

有一些不信的人说要建一座桥。于是，多年来为这座桥砌砖砌瓦，有些看热闹的人会笑:“你怎么这么蠢？”这些聪明人选择了捷径，这是他们擅长的。在学习、工作、生活中，他们都在快速奔向远方。

而那些被嘲笑傻傻的人，却一直坚持着自己的心意，审视着自己的真情，最终通过搭建桥梁的实践，遇见了过去的自己。他们抛开分歧，成了好伙伴。虽然他们耽搁了一些时间，走得很慢，但是他们很开心。

我很开心，因为我很踏实。

在我心里，有这样一条河。一开始，我只是站在桥上，看着脚下的河水漂走，看着一程又继续赶路。后来我发现它从来没有停过，没日没夜，还时不时来看我。黑色的河水，大浪，伴随着嘈杂，奔腾。我分不清这是幻想还是记忆。我只知道，到了要见我的时候，我该反省了。

有时间冷静下来多好。即使是无法改变的、习以为常的、正常的东西，也要用新鲜的眼光去欣赏。满足于享受就是幸福，满足于平淡就是生活。

每天这个时候，我知道太阳会如期而至。不管它照耀了多少人，在我的厨房里，它属于我。我看着它让我的手发光，看着光影随着手指变化，出现不同的形状。几秒钟的小游戏，让我在做菜的间隙也能开心的笑。而且这种快乐每天都存在，真的很好。