人生如逆旅,壮游最可贵 ——《壮游》(节选)解读

当一个人回首往事的时候,他会怎样看待他年少的时光?或许会美化,或许会把年少当成自己此在的一个镜像,因为他总会用现在的眼光看待过去的一切,看成什么取决于这个人现在拥有什么。杜甫亦是如此。

据冯至《杜甫传》介绍,杜甫写《壮游》的时候,身处夔州,人生已接近晚年,杜甫的形象以及给人的印象永远是惨兮兮的,大家可能觉得杜甫的生活过得不是太好,其实并非如此,可以从他的诗中看出,夔州时期是诗人诗作的高产时期,无论是数量还是质量,这些是需要生活保障的,据说,当地官员给了他不小的田地,虽然不是沃野,但是聊胜于无,他率领仆人开展生产自救,想必他也只是摇摇羽毛扇吧。

别为杜甫的生计瞎操心,人家或许过得比咱好。闲话休提,直接进入诗歌。

这首诗歌是带有自传性质的诗歌,“壮游”,不是随意逛逛,走马观花地游览,而是以生命的成长为目标的漫游,节选部分回忆的是诗人少年时代,主要是文章、志向和品格方面的事情。为什么是这些方面?因为杜甫就是靠这些方面行走人世间、获得存在感的。这些方面恰恰是诗人的舒适区,人是要有自己的舒适区的,要不然何以立足,杜甫虽然有困顿之时,但是他在诗文中获得了多少明亮的时刻,人的一生难道不应该这样过吗?

“往昔十四五,出游翰墨场。”想当年,我十四五岁的时候,就步入文坛,“斯文崔魏徒,以我似班扬。”像崔尚、魏启心这样的儒家文人都认为我是班固扬雄一样的人物,文采斐然。受到这些人的肯定,心中多么自豪,我们有时候觉得没人懂我们,只是因为我们想让那个人懂我们,可是,他偏偏不懂,所以,杜甫是幸运的。

你不信?“七龄思即壮,开口咏凤凰。”七岁,我的文思能力就已经不凡了,随口一吟,便是一首凤凰诗,受到不少褒奖。“九岁写大字,有作成一囊。”九岁就写一手好字,写成的诗作,一大袋,不仅字漂亮,而且诗的内容文质彬彬。这不正是国家要求的人才的标准吗?“性豪业嗜酒,嫉恶怀刚肠。”并且我性格豪爽,喜欢喝酒,刚正不阿,嫉恶如仇。这不就造就了我一生忧国忧民的思想吗?杜甫不正是别人家的孩子吗?

“脱略小时辈,结交皆老苍。”我小看那些同时代的庸俗之辈,他们不与我为友,我也不以为意。我结交的都是比我大的,成熟的。你可以看出我的志向了吧?

“饮酣视八极,俗物都茫茫。”喝醉酒了,放眼看看天下四方,没什么能看上眼的,白茫茫一片。这种看不上眼,不认同时辈,恰恰让杜甫有了不断追求的心。我们应该问问自己,看不上什么?又看不上的吗?是真看不上吗?

“东下姑苏台,已具浮海航。”想当年,我曾经向东漫游到苏州,登上姑苏台,向东望去,已经准备好要去海外漂浮。或许,杜甫并不可能真正去海外,但是这份志向确实真的。真是靠诗句营造出来的。

我们可能读得多了,觉得诗假的很多,以至于我们有时候错过了真正的好诗。

到底“真”在哪里?就是晚年的杜甫仍旧对自己有着一份自信,甚至是傲慢,他不会因为自己年老就退而求其次。这是他的可贵之处。我们很少有这份坚持,原因是什么?是没有杜甫那个底气?也许是吧,杜甫毕竟年少多才,但是他的这个才能却不是天生就有的,他只是有了那个条件,祖父杜审言是唐朝初年著名诗人,父亲杜闲的文采也不低,杜甫只需要刻意练习,便可继承家学传统,谁知,杜甫不仅继承而且创新了不少。杜甫有此成就,大部分源于自身的努力。我们到底差在哪里?也可能伟大的灵魂只能用来欣赏,不能用来超越,即使是这样,我们也能从杜甫这里得到启发,去超越我们自身。