梁朝伟《往事如烟》
1.为什么梁朝伟结婚多年不生孩子？
有人说，这是因为刘嘉玲早年烟酒成瘾，身体不好，不能怀孕。
但事实上，他们成为丁克的原因或许是梁朝伟担心自己无法承担起做父亲的责任，就像刘嘉玲说的那样。毕竟生孩子责任重大。梁朝伟的疏忽，可能会让下一代重复童年的悲伤。
梁朝伟出生于香港，1962。不幸的是，他遇到了一个嗜赌如命的父亲。因为父亲喜欢赌博，梁朝伟原本温馨的小康家庭在两年内变得一贫如洗，父母吵架的声音充斥了他的整个世界。《原生之家》的不愉快让本来就敏感的梁朝伟更加自卑。上学的时候，他总是低着头坐在角落里，放学后马上跑回家，生怕同学问起他家里的丑闻。
因为梁朝伟个子小，同学们总是百般嘲笑他。1977年，梁朝伟的父亲彻底离开了他们母子，家里所有的重担都压在了梁木身上。15岁的梁朝伟，为了减轻母亲的压力，躲避学校的冷眼，毅然选择退学打工，穿梭于市场和码头赚一点血汗钱。
人们都说梁朝伟的电眼会说话，只是在悲伤和压抑的苦水里浸泡太久，毫不费力就能说出喜怒哀乐。
但是，如果天要塌下来砸到斯里兰卡人民头上，必须先经受其意志。童年吃了不少苦的梁朝伟，即将意外复出。1982，20岁的梁朝伟正在一家电子工厂里麻木地制作一颗“螺丝钉”。有一天，他突然被好朋友周星驰拉到tvb面试演员。常规剧情上演，准备多年的周星驰落榜，无意陪考的梁朝伟却被录取。
而刘嘉玲，17岁，刚从内地来港，不懂粤语，所以这次考试连初试都没通过。错过了和梁朝伟做同学的最好机会，以至于她和梁朝伟在一起的时候，被打上了“抢闺蜜”的烙印。
2.1984年，22岁的梁朝伟在和他的7个老婆玩的时候，他才意识到自己作为一个演员有多幸福。
梁朝伟版的鹿山公爵
你不必因为黑客行为而坐牢，你不必因为中弹而害怕死亡，你也不必因为和剧中不同的女人有染而被责骂，渣男。最重要的是梁朝伟有天道酬勤的价值和过人的悟性。他出道仅一年就成了男主角。
鹿山公爵的“新闸哥”使他在二十岁出头就成为与刘德华、唐比肩的“无线五虎将”之一。
但这个时候，晚一年考上TVB培训班，还是跑龙套的刘嘉玲，脸上还带着婴儿肥，土里土气的样子并不能引起梁朝伟的注意。梁朝伟暗恋刘嘉玲的同学曾华倩。
TVB培训班的同学曾和。这个富家女，脸蛋光鲜，气质脱俗。TVB声称她在陈玉莲很冷，在张可颐很帅，在翁美玲很真实。就连一向腼腆的梁朝伟看到这样的美女也忍不住主动了。
在一次聚会上，我向曾华倩大胆表白，并开始了他们相爱六年的故事。被港人嘲笑为“土豪”的刘嘉玲，即将与许晋亨这位富贵女见面，让她从头到脚焕然一新。1986年，24岁的梁朝伟在厌倦了扮演古装美男后，突然一反常态地破坏了自己的形象，在东升义的《狂人故事》中扮演了一个傻子。
看到他疯狂的表现，许多粉丝愤怒地打电话给电视台，告诉梁朝伟，你应该停止扮演傻瓜，疯子和渣男。但梁朝伟不仅不听，还更“随意”地挑起剧本。1989年，梁朝伟赴台拍摄侯孝贤《悲情之城》。当他到达片场时，他完全懵了。
导演让所有演员都用闽南语演戏，只会说粤语的梁朝伟一句也听不懂。于是，导演把自己的角色换成了一个天生失聪的残疾人。没想到，这一无奈之举，迫使梁朝伟不得不用眼神和微表情来解读人物心理。
这部电影让梁朝伟第一次在国际上出名。但当时香港电影圈根本不允许这么好的演员安心拍戏。
3.如果我们现在看梁朝伟的爱情故事，恐怕这位深情的电影人早就是被骂退休的“死渣男”了。
1983年，21岁的梁朝伟爱上18岁的曾华倩后，出身家庭带来的性格差异让梁朝伟意识到这段爱情会枯竭。
曾华倩从小家境殷实，他有“何不食肉糜”的天真。梁朝伟出身贫寒，被娱乐圈淘汰，重回穷途末路的日子，他一直有危机感。他们是爱情大脑，也是工作狂。时间长了，他们就轻吵一架，分手了。1986，24岁的梁朝伟第二次和曾华倩分手，和他的小粉丝姐姐黎美娴走到了一起。
然而，作为曾华倩第一男人，梁朝伟在有新欢的时候，永远不会忘记旧爱。1988年，26岁的梁朝伟因拍摄《新闸兄弟1988》与曾华倩重聚，两人兜兜转转又复合了。
但当仅剩的一点点温暖耗尽，这份爱还是徒劳的结束了。当然，今年并非只有梁朝伟和曾华倩为他们的爱情感到悲伤。23岁的刘嘉玲也失去了她富有的婚姻。曾经信誓旦旦要娶她的许晋亨，在她家断了一切经济来源后，娶了赌王的女儿何超琼。
然而谁也没想到，岳老的红线会把梁朝伟和刘嘉玲的手牵到一起。他们在排练舞台剧《演花花公子的男人》时做爱。
当他们排练舞台剧《玩花花公子的男人》时，消息传出，不仅刘嘉玲的闺蜜曾华倩很生气，梁朝伟的粉丝也很不满。他们认为刘嘉玲诡计多端，连媒体都在报纸上连续三天唱衰他们的爱情。
但谁也没想到，梁朝伟会对刘嘉玲有如此深厚的感情，一向以敬业著称的梁家伟甚至会在职业生涯中第一次为刘嘉玲“罢工”。1990，曾志伟深夜打电话给刘嘉玲说:“三缺一。”当刘嘉玲听说有纸牌游戏时，他兴致勃勃地去吃饭。结果这一天成了她人生中最黑暗最无助的一天。
正在《阿飞正传》片场拍摄的梁朝伟，在曝光刘嘉玲半夜被歹徒绑架并拍照后，浑身颤抖，脸色苍白。颤抖着对导演王家卫说:“我不演这部电影了。”最后，梁朝伟只在影片最后一幕出现了三分钟。
《阿飞正传》3分钟镜头摘录
当梁朝伟赶到刘嘉玲住处，看到刘嘉玲久久不能走出阴影时，他毫不犹豫地“退休”陪刘嘉玲疗伤。劫后余生的人可能会被甜言蜜语和海誓山盟所困扰。但梁朝伟简单而勇敢的承诺让刘嘉玲挺过了这个难关。但就在所有人都以为这对夫妇真的死了的时候，半路杀出的张可颐让故事充满了悬念。
4.梁朝伟对刘嘉玲的爱是真的，但“各玩各的”的消息频频爆出。
1993年，31岁的梁朝伟在拍摄电影《凯旋》时，与剧组里一个叫白的混血女演员传出绯闻。
大家都在期待看到刘嘉玲如何“徒手撕老公”，却未能想到刘嘉玲“以毒攻毒”，先后与港姐杀手刘銮雄、地产商人罗兆辉玩游戏。这件事之后，罗兆辉的妻子愤怒地离婚了。而梁朝伟却很平淡，不仅不生气，还和刘嘉玲在1994拍了电影《时间的灰烬》，满脸写着“做人，心胸要宽广，不拘小节”。
而宽容的梁朝伟，有时候也管不了“越界”。
电影《时间的灰烬》是在刘嘉玲拍摄的，梁朝伟。
2000年，38岁的梁朝伟在《花样年华》片场看了一眼站在路灯下的张可颐，心中的温暖让他明白，那个能与他灵魂交织的知己出现了。
拍摄期间，梁朝伟不止一次对外界说，他对戏剧和人生的理解，只有张可颐懂，只有张可颐愿意听那些刘嘉玲懒得听的鸡毛蒜皮的事。对于这位知音，梁朝伟经常用“动心”“疯狂”等词来形容。
2000年冬天，有媒体拍到张可颐在飞机上睡在梁朝伟的肩膀上。当时谣言四起，再到戛纳红毯上，梁朝伟左手抱张可颐，右手抱刘嘉玲的画面，让人感叹梁朝伟真是“胆大包天”。
2001，39岁的梁朝伟和张可颐牵手上春晚。在《花样年华》中，观众们迫不及待地当场“有情人终成眷属”，这让云和感到惋惜。2002年，在《英雄》上映时，张可颐说，爱情很容易，但像梁朝伟这样了解自己的人很难找到。
2007年，45岁的梁朝伟在拍摄《色戒》时告诉记者，当时他穿着旗袍拥抱着汤唯，满脑子都是苏丽珍，以至于不得不停止拍摄，放下心中的张可颐。这么多年，刘嘉玲一直在默默的看着这两个人超越友情，接近爱情的陪伴。每个人都认为刘嘉玲会“输”。2008年，不丹的一场盛大婚礼再次宣告，包容比理解更重要。
5.为什么梁朝伟选择了刘嘉玲而不是张可颐？
或许是因为宽容比懂得更珍贵。
梁朝伟是一个严重的社交恐惧症患者，他是香港第一个说死话的人。
2001年凭借《花样年华》获得金象最佳男主角。梁朝伟上台前喝醉了，在张国荣的帮助下走上讲台。接过奖杯后，他只说了一句“谢谢”就走下了舞台，创下了最短获奖感言的纪录。很多人对他的疏离感很着迷，但要带着这样的社会恐惧生活，却不是那么容易的。
当刘嘉玲和梁朝伟住在一起时，她必须做家里所有的大小事情，修理水管，更换灯泡，甚至装饰房子。梁朝伟拿起她的行李箱飞到巴黎喂鸽子，留下刘嘉玲独自处理所有复杂的情况。刘嘉玲对梁朝伟的包容甚至达到了母亲包容儿子的地步。
梁朝伟每次走红毯都会胆战心惊，手心冒汗。每次他不得不与刘嘉玲牵手，他只能勉强鼓起勇气走上红地毯。梁朝伟拍王家卫的戏拍了27次，还是拍不出来。回家后，他拖着地板哭了。刘嘉玲打了个电话，问王家卫有没有欺负伟仔。
2008年，梁朝伟和刘嘉玲结婚。婚礼前，刘嘉玲知道梁朝伟的社交恐惧性格无法处理安排婚礼的大事，所以他亲自处理一切。直到婚礼前一天，梁朝伟才慢慢出现。梁朝伟曾经说过，“许多女人都欣喜若狂，但刘嘉玲是我的解药”。她守护着梁朝伟脆弱的精神世界，杀神杀鬼以防偶遇。
但是不要看梁朝伟在刘嘉玲面前的“软弱”和社交恐惧。如果真的遇到歹徒，梁朝伟的功夫足以保护刘嘉玲。拍《叶问》的时候，梁朝伟练了两年咏春拳，被师傅踢断了右臂，很有派头。
多年来，刘嘉玲全方位的精神保护，让梁朝伟安心沉浸在自己的精神世界里，塑造了663号的忧郁警察，《花样年华》里隐忍内敛的周先生，《无间道》里三年三年的陈永仁，《一代宗师》里眼神能杀人的叶问等等。然而，随着年龄的增长，人们惊讶地发现，这位曾经的“最佳镜头”演员开始频繁翻车。
6.如果不是梁朝伟坚持改剧本，《无间道》可能不会有这么大的成就。
2002年，梁朝伟和刘德华在《无间道》片场发生争执，梁朝伟坚持将最后的天台对抗场景从激烈的枪战改为安静的文艺剧。虽然演员改剧本是大忌，但戛纳影帝说不想演了，编剧庄也不敢不听。
只是在梁朝伟凭感觉在天台写了几行字后，刘德华就担心了，觉得不可行。梁朝伟一挥手，不管你能不能，反正我要演。后来《无间道》大获成功，梁朝伟捧出三座优胜者奖杯，证明有时候沉默比激烈更震撼。然而，随着梁朝伟年龄的增长，他在剧中的意图逐渐消失。
2016年，年过五旬的梁朝伟在《捉妖记2》中扮演了一个很受欢迎的江湖骗子，简单到连5岁的娃娃都能讲一遍。2018年，他在欧洲攻略里爱上了比他小21岁的唐嫣。虽然男神还是有魅力的，但是在和唐嫣的一些吻戏中已经没有CP感了。
2019，梁朝伟接演了备受争议的漫威漫画电影《汤琪》。梁朝伟角色“傅满洲”的原型是西方在50多年前想象出来的一个极其恶劣的中国人物，包含了西方对中国人的所有偏见。所以这部电影被很多人判定为损害中国形象的“烂片”。
但不管网上怎么吵，梁朝伟还是“我行我素”，拍了这部电影，这可能会让他“短暂的旅行会让他后悔一辈子”。有人说，一代清高的影帝，终于为了钱向资本低头了。但其实梁朝伟接的每一部“烂剧”都有他的道理。
年轻的时候，梁朝伟会努力去演一个复杂多面的人；等他老了，只想拍些轻松的照片，顺便赚点钱。而备受争议的《汤琪》也在很大程度上修改了梁朝伟饰演的角色，并没有大家一开始想的那么卑鄙。
如果你一定要侮辱中国，那可能是女主人奥卡菲娜让每个人都感到不舒服。毕竟漫威漫画的其他女主角都是华丽动人的，但是当中国人成为主角，他们的价值就下降了。人们不禁觉得，这不是外国人对奥卡菲娜的审美偏好，而是在他们心目中，中国人应该像奥卡菲娜一样成长。
李安曾经说过:“梁朝伟是每个导演的梦想。你梦里是什么样的演员，他就是。”冯小刚说:“梁朝伟是五大实力派加五大偶像”。
人们喜欢梁朝伟，是因为他在电影里的一举一动都忍不住让人回味无穷，也是因为他从来没有说过“演技至上”。他不在乎电影烂不烂，只要演的角色不烂，他就没有危险。至于外界怎么说，就让他们自由争论吧。生命是最重要的。